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Introducere 


Cu câţiva ani în urmă am avut, chiar înainte de a începe o 
lecţie, sentimentul că făcusem o greșeală de proporții. Lecţia 
trebuia să fie o discuţie despre leadership cu un grup de per- 
soane deținând funcţii de conducere în consiliul de administra- 
ție al facultăţii mele. Era vorba de oameni foarte ocupați și nu 
eram foarte sigur câţi dintre ei reușiseră să parcurgă ce le dă- 
dusem de citit. Lecţia era programată sâmbătă dimineaţa, după 
o petrecere ținută vineri noaptea, așa că nu eram sigur nici cât 
de treji vor fi participanţii. Și, colac peste pupăză, le cerusem 
acestor directori plini de spirit practic și obișnuiți cu abordări- 
le directe să citească o nuvelă cvasinecunoscută, „The Secret 
Sharer”* de Joseph Conrad. În urmă cu câteva săptămâni mi se 
păruse un experiment interesant, dar acum îmi doream să le fi 
dat un clasic studiu de caz folosit în școlile de afaceri. 

Singura parte pozitivă a situaţiei era povestea în sine. E 
vorba de un bărbat implicat în prima sa călătorie pe mare 
în calitate de căpitan. Într-o noapte, în timp ce era de cart, 
îl primește la bord pe un străin enigmatic. Străinul spune că 
tocmai evadase din arestul altui vas, unde era acuzat pe ne- 
drept de crimă. Căpitanul îl crede, îl ascunde la bord vreme 
de câteva zile și apoi aduce vasul în apropierea unei coaste 
periculoase pentru ca străinul să poată înota până la mal. 

Am început lecţia cu câteva remarce introductive și apoi 
am lansat întrebarea: „Ce vi s-a părut interesant sau stimula- 
tiv în această poveste?“ Nu voiam decât să le dezleg puţin 
limbile. Câteva mâini s-au ridicat imediat deasupra capului. 
Unul dintre directori a spus despre căpitan că a fost nebun să 
primească un străin la bord. Un altul, fost ofițer de marină, a 
zis că ar fi refuzat să navigheze sub comanda unui om atât de 
iresponsabil. 


* Dezbinătorul secret, nuvelă de Joseph Conrad (N. r). 
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Se ivise o nouă problemă — discuțiile riscau să încline prea 
mult într-o singură direcție —, dar i-am cerut părerea unui 
foarte respectat director general. S-a uitat la ceilalți și a spus: 

— Sunt convins că cei mai mulți dintre cei de faţă au făcut 
lucruri asemănătoare. Dacă nu le-aţi fi făcut, n-aţi fi la aceas- 
tă lecţie acum. E o caracteristică a celor mai buni, mai adău- 
gă el, să își asume riscuri, să se pună la încercare și să învețe 
din ce s-a întâmplat. 

După ce a terminat de vorbit, câţiva au ridicat iarăși mâi- 
nile, nerăbdători să comenteze sau să îl contrazică. 

Până la sfârșitul lecţiei am fost mai degrabă spectator al dis- 
cuţiei decât conducător al ei. Conversaţia a atins multe între- 
bări importante. Era noul căpitan gata să-și asume noi respon- 
sabilități? Ce arată această acţiune despre caracterul lui? Cum 
învaţă liderii din greșeli? Grupul era foarte prins în discuţie, 
contrazicându-se în privința căpitanului și aducând vorba de- 
spre propriile experienţe. La aproape un an după această lec- 
ție, un coleg s-a întâlnit cu cineva care participase la discuţie, 
iar acea persoană își dorea încă să vorbească despre căpitan. 

Ce se întâmplase în acea dimineaţă? Ce a făcut să demareze 
discuţia? Norocul a jucat fără îndoială un rol, ca în orice lecție re- 
ușită. Folosisem și un truc: le-am sugerat directorilor să trateze o 
scriere literară ca pe un studiu de caz dintr-o școală de afaceri. 
Această mică scamatorie fusese importantă, pentru că mulți oa- 
meni asociază literatura cu discursuri academice absconse despre 
imaginarul freudian și deconstrucție; însă pentru cei preocupați 
de management, studiile de caz sunt instrumente familiare. 

Dar se întâmplase ceva mai mult de-atât. Povestea căpita- 
nului găsise ecou în rândul directorilor. Nici unul dintre ei nu 
comandase un vas comercial în Asia de Sud-Est, dar relatarea 
lui Conrad despre asumarea responsabilității era veridică. În 
plus, povestea ridica probleme legate de leadership a căror 
importanţă era recunoscută de către directori, și implicându-i 
în poveste i-a tăcut să se gândească la aceste probleme într-o 
manieră personală. Se mișcau cu ușurință și naturalețe între 
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dificultățile cu care se confrunta căpitanul și cele întâlnite de 
ei în propria carieră. Povestea lui Conrad a funcționat ca o 
oglindă: examinându-l îndeaproape pe tânărul căpitan, direc- 
torii reflectau la propria situație ca lideri. 

Această carte este o versiune extinsă a discuţiei din acea 
dimineaţă de duminică. Ea își propune să-i invite pe cititori 
să afle lucruri noi — despre leadership și despre ei înșiși —, 
abordând diverse opere literare, tratându-le ca pe niște studii 
de caz și examinându-le în detaliu. 


Cum face literatura lumină 
asupra esenței leadership-ului 


Cum ne ajută literatura de calitate să înțelegem leader- 
ship-ul? Răspunsul este simplu, dar plin de însemnătate: lite- 
ratura de calitate ne oferă o privire unică, din interior, asupra 
leadership-ului. În viața reală, majoritatea oamenilor îl văd 
destul de rar pe liderul organizației lor și nu apucă să între- 
zărească ce gândește și simte acesta. Chiar și interviurile cu 
directorii își au limitele lor. Aceștia nu sunt niciodată dispuși 
să spună totul, chiar când își propun să fie sinceri: trebuie me- 


se pierd în mulţimea de succese. 

Literatura de calitate, în schimb, oferă o privire din interior. 
Deschide o fereastră către o lume care, cu câteva rare excep- 
ţii — partenerii de viaţă și prietenii apropiaţi ai liderilor —, e 
rareori văzută. Ne permite să îi urmărim pe lideri în timp ce 
gândesc, se îngrijorează, speră, ezită, se angajează, radiază de 
bucurie, regretă și reflectează. Vedem cum caracterul lor este 
pus la încercare, transformat, întărit sau slăbit. Aceste cărți ne 
atrag în lumea liderilor, ne fac să privim din perspectiva lor 
și uneori ne dau ocazia să le împărtășim experienţele. 

De pildă, primul capitol al acestei cărți discută capodope- 
ra lui Arthur Miller, Moartea unui comis-voiajor. Premiera a avut 
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loc la New York în 1949. La sfârșitul reprezentaţiei, după ce 
s-a lăsat cortina, publicul a rămas tăcut. În spatele scenei, 
Arthur Miller și echipa tehnică nu înțelegeau ce se întâmplă. 
Unii s-au gândit că publicul n-a înţeles că piesa s-a terminat; 
alţii credeau că e un eșec de proporții. Miller își aduce amin- 
te cum a tras cu ochiul în sală și s-a uitat atent la câţiva spec- 
tatori: erau perfect nemișcați, cu lacrimile curgându-le pe 
obraji. Au trecut aproape treizeci de secunde până când pu- 
blicul s-a ridicat în picioare și a început să aplaude frenetic. 

În cele mai bune povești, literatura și viaţa se întâlnesc. 
Personajele ne apar în faţă ca oameni adevăraţi, nu ca mario- 
nete sau specimene de laborator. Aceasta poate îmbogăți ima- 
ginea despre leadership, dându-ne posibilitatea să-i vedem pe 
lideri într-o gamă variată de împrejurări. Înțelegerea noastră 
devine și mai profundă având acces la ce gândesc și ce simt 
ei. Și privindu-i îndeaproape pe acești oameni, ne confruntăm 
cu o serie de întrebări stimulative — despre personajele din 
naraţiune și despre noi înșine. 

Această carte este structurată în jurul a opt astfel de între- 
bări. Fiecare din ele privește o problemă de caracter pentru cei 
care sunt lideri ai unor organizații sau aspiră să devină lideri. 
Cu alte cuvinte, fiecare întrebare este un îndrumar de autoe- 
valuare în privința unui anumit aspect al caracterului și o cale 
de a trece dincolo de termeni generali precum „caracter“ și 
„resurse lăuntrice“. Caracterul contează, iar literatura serioa- 
să sugerează că, în cazul liderilor, caracterul contează într-un 
fel anume. Înseamnă să ai răspunsuri personale la un anumit 
set de întrebări. 

Liderii trebuie să răspundă la aceste întrebări pentru sine — 
nu pentru că sunt formulate în această carte sau pentru că li- 
teratura serioasă ridică astfel de întrebări, ci pentru că viaţa și 
activitatea îi pun pe lideri faţă în faţă cu ele. Spre exemplu, 
noul căpitan era confruntat cu o problemă căreia managerii tre- 
buie să-i dea adesea de cap: sunt gata să-mi asum responsabi- 
lități noi? E posibil ca un lider să nu poată exprima în câteva 
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cuvinte răspunsurile la aceste întrebări, dar trebuie să aibă o 
înțelegere intuitivă fermă în privința acestor răspunsuri. 

În cursul muncii de cercetare pentru alte două cărți ale 
mele, Defining Moments* și Leading Quietly**, am învăţat că tes- 
tele cele mai dificile la care sunt supuși liderii le pun la încer- 
care și caracterul, nu numai dexterităţile. Un lider învaţă și se 
dezvoltă făcând faţă acestor provocări, dar acest lucru nu se 
întâmplă automat. Ridicarea unor probleme dificile și elabo- 
rarea unor răspunsuri personale la ele constituie una dintre 
căile importante prin care liderii învaţă din experienţă și se 
pregătesc pentru ocaziile și încercările care îi așteaptă în vii- 
tor. Confruntându-se cu întrebări privitoare la caracter, oame- 
nii pot căpăta o înțelegere mai profundă despre sine și despre 
cele mai eficace modalități de conducere. 

Liderii sunt puși la încercare de nenumărate ori de-a lun- 
gul carierei, iar cunoașterea de sine căpătată în urma acestor 
probe de caracter este esența leadership-ului. Cu alte cuvinte, 
diferența dintre succes și eșec nu ține neapărat de dexterități, 
tehnică, diplome sau contacte numeroase. Nu ţine nici măcar 
de experiență. Ce contează este să ai o imagine clară despre 
cine ești cu adevărat. Această cunoaștere de sine este adesea 
factorul critic care le permite liderilor să-și ducă la bun sfâr- 
şit munca, să-și îndeplinească responsabilitățile și să trăiască 
o viață împlinită și utilă. 


Probă de caracter 


Discuţia mea cu directorii era în parte bazată pe un curs 
de MBA mai puţin obișnuit pe care l-am predat în ultimii zece 
ani la Harvard Business School. În loc de cazuri de afaceri, 
studenții au de citit cărți de literatură. Nu este un curs de cri- 


* Momente definitorii (N. .). 
** Conducând în liniște (N. r.) 
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tică literară, iar studenții nu încearcă să găsească „interpreta- 
rea corectă” a acestor opere. Când am conceput cursul, am 
avut în vedere un scop foarte bine precizat. Mi-am propus să 
găsesc povești și întrebări legate de aceste povești care să 
arunce o lumină revelatoare asupra probelor de caracter cu 
care se confruntă iarăși și iarăși persoanele aflate în poziții de 
responsabilitate. Voiam în special povești care să le permită 
studenţilor să își examineze și să își testeze propriul carac- 
ter — privindu-se în oglinda unor personaje fictive convingă- 
toare și captivante. 

Din nefericire, o bună parte din literatura pentru cadre de 
conducere nu se pretează foarte bine la o astfel de abordare 
pentru că îi prezintă ca pe niște persoane cu o singură dimen- 
siune, dominate sau distruse de setea de bogăţie și putere. În 
cele din urmă, m-am oprit la o selecție de romane, nuvele și 
piese de teatru care prezintă figuri complexe și echilibrate ale 
unor lideri din lumea afacerilor, lideri din alte domenii sau 
pur și simplu indivizi contruntaţi cu provocări, în special psi- 
hologice și emoționale, similare cu cele cărora trebuie să le facă 
faţă un lider. Unele dintre personajele de care ne vom ocupa 
nu sunt lideri în înțelesul obișnuit al cuvântului, dar cu toții 
înțeleg rolul autocunoașterii în leadership. 

Multe din operele literare serioase sunt traversate de un mo- 
tiv foarte pronunţat. Este vorba de anumite încercări fundamen- 
tale care supun caracterul liderilor la un test în anumite feluri 
și le permit acestora să se înțeleagă. Aceste încercări tind să apa- 
ră în momente diverse ale vieţii și carierei unui lider. 

Această temă este una veche și perenă. Traversează opere- 
le clasice ale literaturii occidentale, cum ar fi Iliada, Odiseea sau 
Război și Pace, ca și multe din operele contemporane. Încercă- 
rile cruciale din viața liderilor sunt atât de răspândite, poate 
chiar universale, pentru că reflectă două aspecte fundamen- 
tale și perene ale leadership-ului. Unul dintre ele este umani- 
tatea liderilor — speranţele și temerile, trăsăturile și instinc- 
tele naturii umane la care suntem cu toții părtași. Celălalt 
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constă în rolul unui lider — același în toate timpurile și în toa- 
te locurile: elaborarea unui obiectiv, plan, scop sau ideal și 
aducerea sa la îndeplinire cu ajutorul și prin intermediul al- 
tor oameni, într-o lume adesea nesigură, refractară și uneori 
foarte periculoasă. 

La începuturile carierei există patru probe de caracter care 
sunt deosebit de importante și fiecare dintre ele pune o între- 
bare fundamentală pentru lideri și cei care aspiră să devină li- 
deri. Primele patru capitole se ocupă fiecare de una din aceste 
întrebări. Primul capitol, de exemplu, se întreabă: „Este visul 
meu unul potrivit?“ Această interogaţie traduce aspirațiile, 
pasiunile și speranţele profunde care îi animă pe lideri. 

Pentru a înţelege ce vrea această întrebare de la un lider, 
capitolul examinează îndeaproape Moartea unui comis-uoiajor 
și pe Willy și Linda Loman. Nici Willy, nici fiii săi nu au ajuns 
în rolurile de lideri pe care Willy le dorise atât de mult, iar eșe- 
curile lor oferă indicii clare despre ce înseamnă un vis rezo- 
nabil pentru un lider. În același timp, povestea lor ridică în- 
trebări mai specifice pe care liderii și cei care aspiră să fie lideri 
și le pot pune în privința speranțelor și aspirațiilor lor: sunt 
oare supus aceluiași risc ca Willy? Mi-am format resursele 
lăuntrice ca să nu ajung în impasul lui? Analizând îndeaproa- 
pe piesa, putem descoperi idei valoroase despre cum să răs- 
pundem la aceste întrebări, cum să recunoaștem visurile bune 
și cum să ne punem la adăpost de cele rele. 

Următoarele trei capitole se ocupă de alte întrebări cu care 
se confruntă un lider în cursul carierei sale, fiind în mod spe- 
cial relevante pentru anii de început. În fiecare capitol sunt 
aduse laolaltă o întrebare și o poveste cu implicații clare pen- 
tru lideri. Întrebările sunt: cât de flexibil este codul meu mo- 
ral? Sunt modelele mele morale în măsură să-i impresioneze? 
Îmi pasă cu adevărat? Fiecare poveste ne face cunoștință cu 
un individ remarcabil în felul său. Primul este un șef de trib 
nigerian care încearcă să-și conducă oamenii în tulburările 
provocate de coloniștii albi. Un altul este un tânăr care încear- 
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că să-și construiască o carieră, să aibă grijă de părinţii bolnavi 
şi să-și proteje câțiva clienţi de compania rapace de asigurări 
pentru care lucrează. Al treilea este un strălucit și foarte mo- 
tivat director general al unuia din studiourile importante de 
la Hollywood. 

După aceste patru capitole, cartea se concentrează pe un 
punct de cotitură în cariera multor lideri. Capitolul 5 se ocu- 
pă de întrebarea: „Sunt pregătit să îmi asum responsabilități?” 
Pentru a înţelege ce înseamnă această întrebare pentru mana- 
geri ne întoarcem la tânărul căpitan din The Secret Sharer și 
examinăm îndeaproape un singur incident, în care personajul 
află dacă are forţa emoțională și psihologică pentru a-și asu- 
ma cu-adevărat comanda vasului și responsabilitatea pentru 
viața echipajului. Joseph Conrad și-a petrecut decenii întregi 
pe mare, avansând de la simplu membru al echipajului la că- 
pitan, iar în povestea lui se concentrează o mare parte din ce 
a descoperit el despre felul în care învață oamenii să-și asume 
responsabilități în organizaţiile lor. 

Cele trei capitole finale se ocupă de întrebări fundamenta- 
le care se pun cu o stringenţă deosebită în etapele ulterioare 
ale carierei. Acest lucru arată că efortul considerabil al clădi- 
rii caracterului nu ia sfârșit niciodată-pentru persoanele cu res- 
ponsabilități serioase: chiar și cei care au succes și sunt expe- 
rimentaţi și puternici se confruntă cu probleme redutabile de 
caracter. Printre cele mai importante întrebări de acest fel se 
numără: „Sunt capabil să fac faţă avalanșei succesului?“, „Cât 
de bine combin principiile cu pragmatismul?“, „Ce înseamnă 
să reflectezi temeinic?” 

‘Vom examina trei cărţi care îi arată pe diverși lideri lup- 
tându-se cu fiecare din aceste întrebări. Unul dintre ei este un 
avocat și întreprinzător de succes, nevoit să recurgă la măsuri 
extreme ca să afle lucrul cel mai important din viaţa sa. Altul 
este Sir Thomas Morus, încercând din greu să-și pună familia 
și conștiința la adăpost de regele Henric al VIII-lea. Capitolul 
final se apleacă îndeaproape asupra Antigonei și a lui Creon, 


16 Probă de caracter Introducere 


figurile centrale ale piesei Antigona de Sofocle. Greșelile lor 
tragice le sugerează liderilor câteva modalităţi valoroase prin 
care să reflecteze la deciziile cruciale pe care le iau. 

Până la urmă, literatura este doar una din ferestrele deschi- 
se către leadership. Alte puncte de vedere importante provin 
de la istorici, jurnaliști, savanţi, experiențele liderilor așa cum 
sunt relatate personal de aceștia, ca și propriile noastre obser- 
vaţii. Mai mult, cea mai bună modalitate de a învăţa despre 
leadership, la fel ca despre orice aspect important al vieţii, este 
experienţa directă. Dar experiența personală este mărginită și 
deformată de punctul din care privim — într-o lume cu șase 
miliarde de oameni și milenii întregi de istorie consemnată, fie- 
care dintre noi nu este decât o minusculă și efemeră picătură 
de conștiință. Lecţiile trase din experienţa personală se plătesc 
scump și vin adesea prea târziu. Bucăţile nu mai pot fi lipite la 
loc, vorbele grele nu pot fi luate înapoi, un capitol al vieții este 
închis definitiv. E motivul care l-a făcut pe Benjamin Franklin 
să scrie: „Școala experienței este foarte costisitoare, dar nesă- 
buiţii se încăpăţânează să nu învețe decât de la ea“. 


„Un fundament lăuntric solid” 


Problemele de caracter nu sunt doar utile sau valoroase. 
Capitolele următoare vor arăta că sunt cruciale pentru un lea- 
dership de succes, L-am auzit recent pe directorul general al 
unei firme de produse farmaceutice, un personaj foarte res- 
pectat, vorbind despre importanţa caracterului unui lider: 


Un lider se confruntă cu experienţe dintre cele mai variate. 
Uneori ai încredere, alteori ești prudent. Trebuie să fii și idealist, 
și realist. Uneori controlezi, alteori acorzi autoritate. Trebuie să 
gândești pe termen scurt și pe termen lung. Uneori te miști re- 
pede, alteori stai și asculţi. Trebuie să ai un fundament lăuntric 
solid, astfel încât să-ți poți ține ochii larg deschiși și să poți re- 
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acţiona la diversele situații cu care te întâlnești, fără să pierzi din 
vedere cine ești. 


Sunt două mesaje aici. Mai întâi, un lider poate să-și piar- 
dă busola, chiar dacă ar avea intenții dintre cele mai bune și 
calităţi remarcabile, din cauza solicitărilor neîncetate, intense 
şi extraordinar de variate cărora trebuie să le facă față. În al 
doilea rând, un lider trebuie să știe cine e cu adevărat. 

În ultima vreme, nu s-a acordat prea multă atenţie vieții 
lăuntrice a liderilor de organizaţii. Dimpotrivă, conducătorii 
au fost trataţi ca niște animale de laborator, al căror compor- 
tament putea fi controlat instalându-i în mediul potrivit. Sis- 
temele de salarizare corelate cu performanța, măsurată cel mai 
adesea prin preţul acțiunilor, plecau de la premisa că grăun- 
tele potrivite — în majoritatea cazurilor opţiuni de cumpăra- 
re a acțiunilor companiei — vor produce comportamentul co- 
rect. Când această abordare a început să dea naștere la 
probleme, s-a adoptat legea Sarbanes-Oxley, care a crescut pe- 
depsele și a promovat transparenţa — cam ca atunci când ro- 
zătoarelor recalcitrante din experimente li se administrează 
șocuri mai mari și sunt orbite cu lumini și mai puternice. 

Stimulentele și reglementările sunt fără îndoială importan- 
te și vor rămâne mereu importante. Conducătorii cu care am 
discutat despre căpitanul cel tânăr au înțeles asta, dar au în- 
teles și că angajamentul, atitudinea, grija și dăruirea au mult 
mai multă legătură cu leadership-ul decât salariile și beneficii- 
le. Cu alte cuvinte, problemele de caracter contează mai mult 
decât rândurile din CV-uri. 

Caracterele se formează în jurul unor visuri privind viața 
și munca. Liderii își petrec mare parte din timp gândindu-se 
la viitor și făcând planuri, stabilind obiective și evaluând pro- 
gresele. Dar, în spatele acestor eforturi raționale și pragmati- 
ce, ei nu fac decăt să-și urmeze visul. Deși adesea nu sunt dis- 
puși să o recunoască, acești oameni au imagini foarte vii 
privitoare la o viață bună și la o carieră reușită și vor să trans- 
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forme aceste imagini în realitate. lar aceste visuri influențea- 
ză, în bine sau în rău, tot ceea ce fac. Prin urmare, se impune 
de la sine întrebarea ce este acela un vis bun pentru un lider. 
Viaţa lui Willy Loman ne oferă răspunsuri preţioase la aceas- 
tă întrebare. 
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1 Visul meu 
este cel bun? 


UN VIS BUN reprezintă o resursă lăuntrică esențială pentru un lider. 
Marile afaceri, marile idei și marile realizări provin de obicei din cele 
mai profunde aspirații ale cuiva. O imagine vie și convingătoare — a 
unei lumi mai bune și a unei vieţi mai bune pentru sine — te propul- 
sează înainte, dincolo de obstacole și greutăți, și pune în mișcare as- 
piraţiile și visurile celorlalți. David Lilienthal, care a condus Tennessee: 
Valley Authority timp de douăzeci de ani șia ajuns apoi în fruntea Co- 
misiei pentru Energie Atomică, a scris la un moment dat iața unui 
manager este cea mai vastă, cea mai solicitantă și, după câte se pare, 
cea mai cuprinzătoare și subtilă dintre toate activitățile umane”. Sco- 
pul acesteia, credea Lilienthal, este „să conducă, să pună în mișcare și 
să scoată la iveală capacitățile și visurile latente ale celorlalți ameni? 
Când visul unui lider o ia razna, consecințele — pentru li- 
deri, familii și organizații — pot fi devastatoare. Piesa lui 
Arthur Miller, Moartea unui comis-voiajor, ne pune în față două 
idei privitoare la visuri. Una dintre ele incită la reflecţie, cea- 
laltă este profund tulburătoare. Ideea stimulatoare este că sun- 
tem cu toții copiii visurilor noastre. Unii dintre noi au un sin- 
gur vis dominant; alții au o multitudine de speranţe și 
aspirații. Unele dintre visurile noastre sunt clare, altele — ne- 
clare sau incoerente ori neconștientizate. Dar Miller dă de în- 
teles în mod apăsat că visurile sunt motorul care ne pune în 
mișcare pe toți. Ideea neliniștitoare este că visurile greșite sunt 
otrăvuri care acționează lent, dar sigur. Erodează cele mai i 
time și mai apropiate relaţii ale cuiva și îl distrug și pe visă- 
tor — încet, pe tăcute, insidios. Și e posibil ca nici măcar să nu 
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ne dăm seama de ceea ce se întâmplă decât atunci când e deja 
prea târziu. 

Spre sfârșitul piesei, într-una dintre cele mai triste scene din 
dramaturgia americană, ni se arată puterea toxică a visurilor 
greșite. Scena are loc în bucătăria familiei Loman, o încăpere 
simplă, goală și dezolantă. Willy Loman are o ceartă aprinsă 
cu fiul său, Biff. Cei doi par pe punctul de a se repezi unul la 
altul. Soţia lui Willy, Linda, îi urmărește plină de teamă. 

Willy și Biff fuseseră într-o vreme foarte apropiaţi, pe vre- 
mea când Biff era încă la liceu. Willy își iubea fiii și trăia pen- 
tru ei. Era comis-voiajor, tot timpul pe drumuri, și aceste des- 
părțiri frecvente făcuseră mai profundă relația lui Willy cu fiii 
săi. Biff avea o adâncă admiraţie pentru tatăl său, iar Willy 
sperase că, într-o bună zi, Biff va deveni „un conducător“2. 
Acum, după circa cincisprezece ani, Biff spune că își va părăsi 
definitiv familia: „Tată, n-o să ai niciodată ocazia să vezi ce-am 
ajuns, așa că ce rost are să ne certăm? Dacă dau de petrol, o 
să-ţi trimit un cec. Între timp, poţi să uiţi că trăiesc.“ Înainte 
de a pleca, Biff îi întinde mâna tatălui său, care însă respinge 
gestul fiului. 

Când se discută despre această scenă, în încăpere se face 
de multe ori tăcere — pentru că cei mai mulți oameni au tre- 
cut la rândul lor prin experiențe similare. Se poate să fi fost 
vorba de propriii părinţi sau copii, de ruperea unor căsătorii 
sau prietenii de lungă durată ori de conflicte aprinse între par- 

teneri de afaceri sau vechi colegi de muncă. Pesemne că nimic 
nu e făcut să dureze pentru totdeauna, dar nu ne putem îm- 
piedica să nu privim în urmă întrebându-ne de ce unele rela- 
ţii încep atât de promiţător și se sfârșesc atât de rău. 

Ce a făcut să se caște între Willy și Biff o prăpastie atât de 
cumplită? De-a lungul piesei, Arthur Miller indică un posibil 
răspuns: visurile lui Willy privind cariera și familia sa. Tulbu- 
rătoarea concluzie ridică întrebări grave pentru toți cei aflați 
în poziţii de conducere: ce era în neregulă cu visurile lui 
Willy? Oare visurile mele sunt asemănătoare cu ale lui? Mă 
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pândește oare un pericol asemănător? Cum să-mi evaluez as- 
piraţiile privind viaţa și munca? 


Viața unui comis-voiajor 


La începutul piesei, când îl întâlnim pentru prima oară, 
Willy este extenuat, trist și dezorientat. Mintea îi fuge între 
trecut și prezent, ambele părându-i la fel de reale. Aflăm că 
tatăl său era un meșter itinerant care făcea fluiere, mort când 
Willy era încă tânăr. Despre mama sa nu zice nimic, dar aflăm 
că mai are un obscur frate mai în vârstă, pe nume Ben, care, 
după câte se pare, a făcut o grămadă de bani în Africa, din afa- 
ceri cu diamante. 

Willy trăiește în două sfere. Una este familia lui, pe care o 
vede doar în weekend, când se întoarce din călătoriile sale în 
New England și care țin toată săptămâna. Scurte incursiuni în 
trecut ne arată cât de mult îi duceau dorul cei de acasă. Cea- 
laltă lume a lui Willy este munca, o lume însingurată și ade- 
sea frustrantă, pentru că Willy e un prost vânzător și nu eo 
persoană atrăgătoare. Cât timp au crescut cei doi fii, cele două 
lumi au rămas separate, astfel că Willy putea să se laude în 
faţa copiilor că erau un comis-voiajor excepțional, care îi cu- 
noștea personal pe primarii din toate orașele pe unde trecea. 
Soţia sa, Linda, știa, desigur, adevărul, pentru că ea era cea 
care plătea facturile, și vedea că salariul lui Willy abia ajun- 
gea pentru asta. 

Două lucruri îl susțin pe Willy în această lungă corvoadă. 
Mai întâi munca îndârjită. Willy știe că alți comis-voiajori se 
aleg cu comisioane mai mari depunând eforturi mai mici 
decât el, și știe că unii dintre clienţii săi râd de el pe la spate, 
dar an după an el perseverează în muncă. Cealaltă consolare 
sunt visurile sale. Speră că într-o zi va da lovitura și va ajun- 
ge „mare“. Când acest vis se risipește, Willy își pune toate spe- 
ranţele în Biff. 
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Până la urmă, cele două lumi ale lui Willy se ciocnesc. Biff 
fusese o vedetă în liceu ca fundaș în echipa de fotbal și obți- 
nuse o bursă pentru facultate, dar curând după aceea și-a pe- 
riclitat-o picând un examen de matematică. Biff credea că ta- 
tăl său poate face minuni, așa că a plecat la Boston, unde 
muncea Willy, și a apărut — neanunțat — în camera sa de ho- 
tel. Biff a bătut la ușa, dar Willy a refuzat să-i dea drumul. Câ- 
teva clipe mai târziu, Biff descoperea că tatăl pe care îl vene- 
ra avea o aventură cu altă femeie. 

Willy a încercat mai întâi să-l mintă, apoi i-a spus adevă- 
rul: „Nu înseamnă nimic pentru mine, Biff. Dar eram singur, 
îngrozitor de singur“ + Atunci Biff i-a spus că e un mincinos 
şi un „impostor de duzină” și a plecat. Nu s-a mai întors aca- 
să timp de o lună întreagă, a refuzat să înveţe pentru un exa- 
men de matematică în cursul verii și nu s-a mai dus la facul- 
tate. În cei zece ani care au urmat, Biff a hoinărit prin țară, 
muncind la diverse ferme și simțindu-se foarte bine. Din când 
în când, revenea acasă, dar nu dura mult până începea să se 
certe cu Willy și pleca din nou, trântind ușa după el. Biff îl 
urăște pe Willy pentru că o înșelase pe mama lui și pentru că 
îi vânduse gogoși atâta vreme. Willy oscilează între declarați- 
ile că Biff e leneș și ranchiunos și speranţa că, cu puţin noroc, 
băiatul va reuși totuși să dea lovitura. 

Spre sfârșitul piesei, Willy a fost concediat și a avut câte- 
va accidente de mașină, mintea începe să i-o ia razna și a as- 
cuns un mic tub de cauciuc lângă cuptorul din subsolul ca- 
sei, în eventualitatea că va dori să se sinucidă — ceea ce și 
face, până la urmă. Își zdrobește mașina și moare, sperând 
că banii din asigurare îi vor permite lui Biff să-i îndeplineas- 
că în fine visele. 


Willy Loman și noi ceilalți 


La prima vedere, Willy e cineva pe care ţi-e ușor să-l com- 
pătimești, dar greu să-l simpatizezi. Poate fi meschin, rău şi 


Visul meu este cel bun? Probă de caracter 23 


orgolios. În incursiunile în trecut pe care le face mintea sa îl 
vedem transmițându-le fiilor lui valori mediocre. O reacţie na- 
turală este să-l privești ca pe o ciudățenie morală și psiholo- 
gică, cineva atât de diferit de restul lumii încât n-avem ce în- 
văța de la el. Dar nu așa îl văd publicul și cititorii pe Willy. 
Moartea unui comis-voiajor e printre cele mai populare piese ale 
secolului trecut și continuă să impresioneze profund publicul. 
Când piesa a fost readusă pe scenă la Broadway în 1999, pen- 
tru cea de-a cincizecea aniversare, Brian Dennehy, interpretul 
lui Willy, a spus: „Am văzut newyorkezi foarte sofisticați, plini 
de succes, care n-au nici o îndoială privitor la propria identi- 
tate, la drumul parcurs până acum în viață și la justeţea vieți- 
lor trăite. l-am văzut topindu-se în lacrimi, scuturându-se de 
plâns, nemaidorind decât să ajungă acasă”5. 

Dar ce găsim dacă privim dincolo de eșecurile vizibile ale 
lui Willy? Pe scurt, găsim pe cineva asemeni nouă sau oame- 
nilor cunoscuţi nouă. Părerea dominantă despre Moartea unui 
comis-voiajor este că Willy a îmbrățișat o variantă coruptă a vi- 
sului american, care definește succesul în termeni de bani, sta- 
tut social și celebritate. Piesa a fost scrisă la sfârșitul anilor '40, 
iar criticii capitalismului o consideră un rechizitoriu la adre- 
sa economiei americane moderne. Un autor a numit-o „o bom- 
bă cu ceas abil plasată sub edificiul americanismului”6, 

Dar acest punct de vedere îl tratează pe Willy ca pe un sim- 
bol anticapitalist, nu ca pe o ființă umană. În realitate însă, Mil- 
ler a vrut la un moment dat să-și intituleze piesa Înăuntrul min- 
jii sale, pentru a pune accentul pe viața emoțională și 
psihologică a lui Willy, şi considera că Willy nu este foarte di- 
ferit de cei mai mulți dintre noi7. Miller a scris mai târziu că 
Willy Loman încearcă să-și satisfacă „o nevoie mai însemnată 
decât foamea sau sexul ori setea, nevoia de a lăsa o urmă pe 
lume... știind prea bine că asta înseamnă să-ți scrii numele cu 
migală pe un tort de înghețată într-o zi toridă de iulie”. 5 

Willy lucrează în cadrul unei organizații mari, căreia nu-i 
pasă prea mult de el. Își dorește cu disperare să fie un părin- 
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te bun. În câteva ocazii, îl vedem dându-le fiilor săi sfaturi per- 
tinente și realiste, în timp ce nefericitele idealuri de succes pe 
care încearcă să le inculce acestora sunt cele ale societăţii în 
care trăiește. Și mai semnificativ este faptul că, în timp ce fiii 
lui cresc mari, Willy le oferă un pregnant exemplu personal 
de muncă îndârjită, reușind să asigure familiei sale o existen- 
tă sigură la standardele clasei mijlocii, ceea ce, în timpul Ma- 
rii Depresiuni, era o adevărată realizare. 

Chiar și greșelile lui Willy au circumstanţe atenuante. Se 
simte vinovat pentru legătura sa extraconjugală și pentru efec- 
tul acesteia asupra lui Biff. Acest lucru nu îl absolvă de vină, 
însă regretele pentru greșelile făcute sunt o dovadă de carac- 
ter. Viaţa itinerantă a lui Willy este grea, așa că nu ne e atât de 
greu să înțelegem de ce își exagerează realizările. Vecinul și 
prietenul lui Willy, Charley, e un om de afaceri care înțelege 
cu ce se confruntă Willy. Lângă mormântul lui Willy, Charley 
îi spune lui Biff: 


Nimeni n-ar trebui să-l condamne pe acest om, Pentru tine e 
greu să înţelegi: Willy era comis-voiajor. Și pentru un comis-voia- 
jor, viaţa nu are nici un fundament solid. Nu bagă şurubul în piu- 
liţă, nu-ţi spune care e legea, nu-ți dă un medicament. E cineva 
aruncat în lume, depinzând de un zâmbet și de crema cu care-și 
lustruiește pantofii. Și când ceilalți nu-i întorc zâmbetul, lumea lui 
se prăbușește. Și după aia îţi faci câteva găuri în pălărie și s-a zis 
cu tine. Un comis-voiajor trebuie să viseze, băiete. N-are de ales.’ 


E greu și să itic cu aspiraţiile legate de carieră ale lui 
Willy. În tinereţe, Willy l-a întâlnit pe Dave Singleman, un re- 
prezentant de vânzări de optzeci și patru de ani. Singleman 
nu mai călătorea, ci lucra dintr-o cameră confortabilă de ho- 
tel, unde stătea în papuci de casă din catifea verde și își suna 
clienţii la telefon. Când a murit Singleman, sute de reprezen- 
tanți de vânzări și de clienți au participat la înmormântare, pe 
care Willy o numește „moartea unui comis-voiajor“. Ulterior, 
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Willy declară că nimic nu e mai bine decât să „fii ținut minte, 
iubit și ajutat de atâţia oameni diferiți“!0. Cu alte cuvinte, când 
s-a apucat de vânzări, Willy Loman nu era ahtiat după bani, 
nici obsedat să dea lovitura. 


Probleme de caracter 


Așadar, unde s-a rupt filmul? Ce a făcut praf speranţele lui 
Willy pentru sine și pentru familia sa? Arthur Miller a scris o 
piesă, nu un tratat de morală sau o carte despre cum să deve- 
nim mai buni, așa că nu ne oferă reguli pentru a deosebi vi- 
surile bune de cele rele. Prin urmare, cel mai bine pentru a în- 
văţa ceva din tragedia lui Willy Loman este să reflectăm cât 
mai profund la problemele pe care le ridică. Pentru un lider, 
aceste probleme-întrebări foarte importante sunt în număr de 
patru. 


Visez cumva cu ochii deschiși? 


Prima întrebare sună ciudat. Originea ei este legată de 
arheologul, aventurierul și strategul militar britanic T.E. 
Lawrence, mai cunoscut sub numele de „Lawrence al Ara- 
biei” pentru felul plin de curaj în care i-a ajutat pe arabi 
se lupte cu turcii în Primul Război Mondial. În memoriile 
sale, Lawrence scrie: „Toţi oamenii visează, însă unii mai 
mult decât alţii. Cei care visează noaptea, în ungherele pră- 
fuite ale minții lor, se trezesc ziua și își dau seama că n-a fost 
decât părere; dar cei care visează în timpul zilei sunt oameni 
periculoși, pentru că și-ar putea urma visul cu ochii deschiși 
ca să-l facă posibil”, 

La prima vedere, pare greșit să critici visurile unora pen- 
tru că nu sunt realiste sau pentru că sunt doar „părere“. La 
urma urmei, visurile trebuie să fie nerealiste, de-aceea sunt vi- 
suri. Marile realizări din istorie au părut toate imposibile la 
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început. Un David realist ar fi fugit de Goliat. Revoluționarii 
americani, ca și corespondenții lor africani și asiatici de peste 
două secole, nici nu s-ar fi gândit să se bată cu Imperiul Bri- 
tanic. O mână de activiști pentru drepturile omului din anii 
'50 nu s-ar fi apucat să conteste o tradiţie a sclaviei durând de 
două sute de ani și un secol de cvasiapartheid. Prea adesea, 
realismul duce la răbdare, amânare sau chiar pasivitate și în- 
frângere. Nu e nici o îndoială că ar trebui să intim mai depar- 
te decât putem ajunge. 

Pe de altă parte, în timpul exploziei atacerilor pe Internet, 
miliarde de dolari au fost irosiţi pe visuri de afaceri nerealis- 
te. Unele erau escrocherii, însă cele mai multe erau idei inte- 
ligente, dar profund nerealiste, sprijinite de oameni cât se poa- 
te de cinstiţi. Foarte frecvent, visurile și viziunile au fost luate 
drept un veritabil spirit antreprenorial, pe care un cercetător 
de frunte l-a definit, în termeni cât se poate de pragmatici și 
lipsiţi de romantism, drept „urmărirea oportunităţilor dinco- 
lo de resursele pe care le controlezi“12. Povestea lui Willy 
Loman, la fel ca multe alte opere literare serioase, dezvăluie 
pericolele viselor zămislite în timpul nopții. De asemenea, 
aceste istorisiri ne arată că realismul — în privința lumii 
propriei persoane — este cel care separă visurile de amăgiri. 

În multe privințe, adevăratul lider al familiei Loman este 
Linda, care înțelege și chiar împărtășește speranţele și aspira- 
țiile lui Willy, dar care visează cu ochii larg deschiși. La un 
moment dat, de pildă, Willy își amintește o scenă care proba- 
bil că se repetase în nenumărate după-amiezi de vineri. Toc- 
mai se întorsese după o săptămână petrecută prin țară și îi 
spune Lindei că în Boston și Providence vânduse în total de 
o mie două sute de dolari. Linda ia un pix și o foaie de hârtie, 
îi calculează comisionul și spune: „Două sute — Dumnezeu- 
le! Două sute doisprezece dolari!“13 Apoi Willy începe să dea 
înapoi, spunând că, de fapt, nu-și adunase vânzările, dar că 
„ar fi doborât recordurile“ dacă unele magazine nu erau în- 
chise pentru inventar. În cele din urmă, Linda îi calculează co- 
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misionul real, care era cam de șaptezeci de dolari, și îi spune 
lui Willy că e „foarte bine”!4. 

Realistă fiind, Linda avea o sarcină delicată. Nu voia să-l 
demoralizeze pe Willy, care venea după o săptămână lungă, 
grea și dezamăgitoare; știa că în lunea următoare, când va ple- 
ca iarăși la drum, trebuia să fie plin de încredere și în plus îi 
înţelegea și împărtășea visul de succes. Dar Linda nu vroia să 
intre în jocul lui „aș fi doborât recordurile”. Ea îi pune lui 
Willy calculele în faţă și îi explică, simplu și plecând de la fap- 
te, ce aveau de plătit pentru reparatul mașinii, pentru astupat 
acoperișul, pentru ratele la aspirator și altele de acest fel. Când 
Willy reacţionează începând să-i bodogănească pe producă- 
tori pentru că-l trag pe sfoară cu produse defecte, Linda revi- 
ne la fapte. Până la urmă ajung la concluzia că bugetul lor e 
foarte strâns, cum probabil li se întâmpla în multe după-a- 
miezi de vineri. 

De-a lungul piesei, Linda încearcă din răsputeri să-l facă 
pe Willy să se accepte pe sine cu adevărat, ajutându-l în 
același timp să-și păstreze încrederea și speranța de care are 
atâta nevoie. În loc să facă precum Willy — care trage pu- 
țin cu ochiul la realitate și apoi își întoarce privirea —, ea 
îi spune: „Dragul meu, dar te descurci minunat. Câștigi în- 
tre șaptezeci și o sută de dolari pe săptămână“!?. Linda îl 
sprijină, îl încurajează, dar e totodată realistă. Însă în ciu- 
da eforturilor ei stăruitoare, Willy folosește de regulă o ver- 
siune cosmetizată a propriului trecut sau viitor ca antidot 
pentru realitate. 

Pentru că plutesc atât de sus, deasupra realităților vieții, 
familiei și muncii, aceste fantezii au o perfecțiune care le face 
cu mult mai atrăgătoare decât realitatea încâlcită și plină de 
dezamăgiri. Din această cauză, visurile fanteziste, dar nerea- 
liste, se dovedesc extraordinar de rezistente. Partea cea mai 
înspăimântoare a situaţiei în care se găsește Willy este că une- 
ori reușește să vadă lucrurile așa cum sunt, dar recurge ime- 
diat la visurile sale ca să acopere aceste frânturi de realitate. 
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Toţi cei din jurul lui Willy cunoșteau povestea: nu era o per- 
soană ieșită din comun, nu era nici prea simpatizat, iar modes- 
tul său succes ca agent de vânzări era rezultatul eforturilor te- 
nace, îndărătnice aproape. Însă Willy n-avea să ajungă 
niciodată „mare“. Și ar fi trebuit să știe asta, pentru că avea do- 
vezile în faţa ochilor: sumele primite ca salariu, timpul foarte 
lung de muncă, eforturile familiei de a o scoate la capăt, fap- 
tul că a rămas comis-voiajor ani buni, fără să avanseze deloc 
în companie. Willy nu era un superstar și nu avea stofă de su- 
perstar, dar asta-l făcea să se agaţe și mai tare de visurile lui. 

Ce face diferenţa dintre un vis realist și o fantezie amăgi- 
toare, potenţial distructivă? Experienţa lui Willy ne sugerea- 
ză două răspunsuri. Unul este acela că visurile „defecte“ au 
nevoie să fie stimulate, și asta frecvent şi energic. În familia 
Loman există aproape un ritual, condus de Willy, în care toa- 
tă lumea își unește forţele ca să-l „îmbărbăteze pe Willy”, fără 
ca nimeni să țină seama de realitate!?. În ajunul zilei când 
Willy urmează să se sinucidă, toată lumea știe cât de rău stau 
lucrurile. Nu mai are salariu fix, e plătit doar din comisioane 
și ca atare nu câștigă nimic, trăind din bani împrumutaţi de 
Charley. Biff umblă de colo-colo de ani întregi, a făcut pușcă- 
rie pentru furt și este furios pe tatăl său. Toată lumea știe de- 
spre furtunul de cauciuc din pivniţă. 

Și, în aceste condiţii, cum își petrece familia acea seară? 
Dezbătând aprins ideea ridicolă că Biff și fratele său, Happy, 
vor forma echipe de polo pe apă și vor merge prin ţară pen- 
tru a promova o linie de echipamente sportive Loman. Reali- 
tatea este că nu au nici o echipă, nu au finanţare, nu au repu- 
tație și nu au echipamente sportive, dar Willy declară că e o 
„idee de milioane” și le spune: „Voi doi împreună aţi putea să 
aveţi la picioare toată lumea civilizată“!7. Realitatea cu care se 
confruntă familia este sumbră, așa că o scurtă evadare în cas- 
telul din povești ar putea fi de înțeles, dar gonflarea dincolo 
de orice limită a visurilor lui Willy ocupă mult prea mult din 
timpul familiei Loman. 
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Celălalt semn care trădează un vis amăgitor este fragilita- 
tea. Sunt momente când Willy recurge la tactici foarte abrup- 
te pentru a-și apăra magnifica viziune despre sine și viitorul 
celor doi fii. Linda încearcă în câteva rânduri să spună ceva 
despre linia de produse sportive Loman. Willy, temându-se 
de doza de bun-simț pe care ar putea-o aduce soţia sa, îi taie 
cu grosolănie vorba de mai multe ori. Linda nu apucă să ducă 
la capăt nici o propoziție. Această scenă este urâtă și profund 
tulburătoare: pe măsură ce castelul de nisip al lui Willy se în- 
alţă tot mai sus, el se încăpățânează să-l protejeze cu orice preț. 

La fel ca Linda, fratele lui Willy, Ben, are o viziune foar- 
te pragmatică despre ce este acela un vis bun: este un lucru 
pe care „poţi să pui mâna să-l atingi“I5. Ben se referă la 
obiecte concrete ca banii sau diamantele, dar abordarea este 
aceeași cu a Lindei, care, atunci când Willy i-a spus că a vân- 
dut de o mie două sute, s-a apucat să calculeze imediat cât 
câștigase. Atât Linda, cât și Ben sunt în stare să viseze, dar 
nu se amăgesc în privinţa realităților din jurul lor. Visurile 
lui Willy, pe de altă parte, sunt ca pânza de păianjen — fra- 
gile și fanteziste. 

Visurile celor mai buni dintre lideri au fost testate și călite 
pe nicovala faptelor concrete și a experienţelor efective. Când 
Clara Barton, fondatoarea Crucii Roșii Americane, a auzit că 
soldaţii din Războiul Civil mureau din lipsă de materiale, a 
început să organizeze ajutorul. Apoi a mers mai departe, du- 
când materialele pe front, unde îi trata pe soldaţii cu capete 
sparte, membre zdrobite și carnea sfâșiată de pe os. La un mo- 
ment dat, un glonț i-a sfâșiat rochia și l-a ucis pe bărbatul de 
care se ocupa. Barton era numită „îngerul tranșeelor” pentru 
idealurile sale avântate și pentru că revenea, iarăși și iarăși, în 
infernul măcelului de pe front!%. Imaginea Clarei Barton de- 
spre ce înseamnă o viață bună rezistă și când e cercetată „la 
lumina zilei“. Visurile lui Willy sunt un refugiu din realitatea 
vieţii și muncii sale, nu o reflectare a acestora, și ca atare sunt 
un pericol grav pentru el însuși și pentru cei din jur. 
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Ce vise trebuie abandonate? 


Critica standard care i se aduce lui Willy este că visul său 
era greșit. Biff spune asta la mormântul tatălui său, și unii cri- 
tici cred și ei că Willy a urmărit o variantă toxică a visului 
american. Dar ar fi prea simplu. Willy avea multe visuri — 
prea multe, la drept vorbind —, nu unul singur, și acela rău. 
El era incapabil să ia deciziile grele de care e nevoie pentru vi- 
surile cele bune. 

Willy dorește să fie un vânzător excelent. Năzuiește să fie 
iubit și respectat de toți cei din jur și de familia sa. Tânjește să 
fie un aventurier, ca tatăl și fratele său. ÎI invidiază pe acesta 
din urmă pentru bogăția lui. Vrea să își înceapă propria afa- 
cere, să renunțe la drumuri și să lase ceva în urmă soției și co- 
piilor. Îi place foarte mult să construiască lucrurile cu mâna 
lui. Willy visează la o lume a afacerilor în care locul central e 
ocupat de relații personale, nu de prețuri și contracte. Și tân- 
jește după o viaţă simplă, în care să regăsească momentele mi- 
nunate petrecute cu Biff, care „erau atât de pline de lumină, 
de prietenie, datul cu sania iarna, și obrajii lui îmbujoraţi”20, 

Willy este o versiune umană a lui Pushmi-pullyu, o crea- 
tură imaginară care arată ca o lama și are capete îndreptate în 
direcții opuse?!. Această ambivalenţă e foarte periculoasă pen- 
tru Willy, și, în ultimă instanţă, pentru familia sa. Competiţia 
neîncetată între numeroasele sale visuri îl face să fie dispersat 
lăuntric și derutat. Un lucru tulburător în povestea lui este că 
își trăiește toată viața incapabil să vadă clar ce vrea cu adevă- 
rat. Și pentru că nu își dă niciodată seama ce vrea cu adevă- 
rat, Willy este vulnerabil la presiunile venite din afară și la im- 
pulsurile venite din interior. 

Willy trăiește într-o lume dură, deconcertantă și uneori cru- 
dă — este un prost agent de vânzări și este singura sursă de 
venituri a familiei în anii dificili ai Crizei, iar Biff are dreptate 
când îi spune că oameni ca ei doi se găsesc pe toate drumuri- 
le. În această lume extrem de competitivă, încâlceala de visuri 
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şi aspirații ale lui Willy îl fac foarte vulnerabil. Când e conce- 
diat de șeful său, Willy strigă la el: „Am dat acestei firme trei- 
zeci și patru de ani din viața mea, Howard, și acum nu mai am 
nici cu ce să-mi plătesc asigurarea! Nu poţi să mănânci porto- 
cala și să arunci la coș coaja — un om nu e o bucată de fruct!”?2 
Dar Howard exact asta face, aruncă la coș coaja, iar Willy este 
complet nepregătit, din cauza iluziei sale că ar fi „vital“ pen- 
tru operațiunile din New England ale companiei. 

Cele mai grave vulnerabilități la care este expus Willy din 
cauza visurilor sale sunt emoţionale și psihologice. Cearta sa 
cumplită cu Biff se termină brusc când acesta începe să plân- 
gă, imediat după ce îi spune lui Willy să-și arunce la coș visu- 
rile lui de carton. Willy spune: „E... e extraordinar. Biff... mă 
place!“ lar Linda îi răspunde: „Te iubește, Willy“. În acest 
moment, după atâția ani de tăcere și durere, tatăl și fiul au o 
șansă de a regăsi iubirea care-i lega odată. Dar un nou vis al 
lui Willy vine să distrugă această șansă: „Băiatul ăsta — băia- 
tul ăsta o să fie minunat”, spune Willy, și începe imediat să-și 
închipuie ce va realiza Biff cu douăzeci de mii de dolari în bu- 
zunar — cu alte cuvinte cu banii de asigurare câștigați după 
sinuciderea sa24, 

Mintea și sufletul lui Willy sunt o loterie de speranțe și vi- 
suri care își fac concurenţă. Unele sunt contradictorii: dorința 
sa de a fi iubit de către Biff intră în contradicție cu speranța sa 
fierbinte că Biff va deveni bogat și important. Anumite visuri 
îl orbesc pe Willy și nu-i permit să vadă cine este și ce a rea- 
lizat cu adevărat în timpul anilor lungi și grei ai Marii Crize. 
Familia lui are mașină și mai are de plătit numai câteva luni 
la ipotecă. Linda îl iubește din suflet și face tot ce-i stă în pu- 
tință ca să aibă grijă de el, în timp ce viaţa lui se duce de râpă. 
Și îl iubește pe Willy pentru ceea ce este: îi împărtășește „do- 
rurile învolburate“2 și știe prea bine că „nu e omul cel mai de 
soi care a trăit vreodată”26, 

Experienţa lui Willy ne sugerează că a avea prea multe visuri 
e la fel de distructiv ca și un stil de viață anost și defetist. Colec- 
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ţia de speranţe și aspirații înghiţite pe nemestecate de Willy l-au 
derutat, l-au indus în eroare și i-au subminat viaţa, iar consecin- 
tele distructive s-au răspândit ca un cancer în întreaga sa fami- 
lie. Ne gândim de obicei la leadership ca la ceva întâlnit în viaţa 
publică, de regulă în cadrul companiilor sau al guvernelor. Dar 
familiile sunt cărămizile din care e clădită societatea, iar a fi un 
bun lider este la fel de important pentru un părinte ca în orice 
altă situaţie. Prin urmare, când părinţii eșuează în acest rol, cum 
s-a întâmplat cu Willy, consecințele pot fi foarte grave. 

Când, lângă mormântul tatălui, Biff spune că acesta n-a 
ştiut cine este, ne amintim că Willy nu a avut niciodată o idee 
clară despre ce voia cu adevărat. Visurile scapă unei abordări 
pragmatice, ceea ce e cât se poate de normal, și puţini oameni 
se apucă să-și ordoneze sistematic aspirațiile. Dar experiența 
lui Willy ne sugerează că un test important pentru identifica- 
rea visurilor bune este cât de dispus ești să sacrifici alte visuri 
pentru ele. Willy nu era în stare să facă așa ceva. Însă chiar și 
cei mai mari lideri, în ciuda calităţilor lor extraordinare, au 
fost nevoiţi să facă sacrificii mari pentru a se ocupa de lucru- 
rile la care țineau cu adevărat. Alegerea unui vis în viaţă sau 
în muncă are de obicei costuri reale și, cum ar zice Linda Lo- 
man, „trebuie procedat cu băgare de seamă”. 


Sunt aceste visuri cu adevărat ale mele? 


Poate lucrul cel mai trist legat de visurile lui Willy este că, 
de fapt, multe din ele nici măcar nu sunt ale lui. Sunt visuri 
de-a gata, luate de pe rafturile culturii populare. În plus — lu- 
cru și mai tulburător —, cei din apropierea lui Willy îl înțeleg 
şi încearcă să-l prevină, dar el refuză să-i asculte. Spre exem- 
plu, Willy visează să fie o vedetă a vânzărilor și crede că a vin- 
de se reduce în esenţă la relaționare — e convins că succesul 
vine când oamenii te plac sau, și mai bine, când te plac la ne- 
bunie —, dar relaţionarea nu este unul din punctele forte ale 
lui Willy, căci calităţile lui sunt de altă natură. 
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La începutul piesei, Charley îl felicită pe Willy pentru tava- 
nul sufrageriei, pe care îl făcuse cu mâna lui. Charley spune că 
lucrările de genul ăsta sunt o enigmă pentru el și se interesea- 
ză cum a procedat Willy. Cei mai mulți oameni ar fi apreciat 
vorbele amabile și ar fi răspuns la întrebare, Nu însă și Willy. îi 
întreabă pe Charley dacă are de gând să-și pună un tavan, și 
când acesta răspunde că nu, îi zice să nu-și mai bată capul cu 
asta. Mai adaugă apoi că un bărbat care nu știe să țină o uneal- 
tă în mână nu e un bărbat adevărat. La mormântul lui Willy, 
Charley spune despre el că „o găleată de ciment era de ajuns 
ca să-l facă fericit“, iar Linda adaugă că avea o îndemânare ie- 
șită din comun. Biff spune că Willy era mai prezent în veran- 
da casei, pe care o construise cu mâna lui, decât în toate vânză- 
rile din viaţa lui. Toată lumea pare conștientă că lui Willy îi 
plăcea să meșterească lucruri și că se pricepea foarte bine la asta. 

Ar fi avut Willy o viaţă mai bună dacă se făcea tâmplar? Nu 
putem decât să speculăm cum ar fi fost, dar comentariul lui 
Charley — cum că pe Willy îl făcea fericit o găleată cu ciment — 
este revelator. Ne amintim că nu îl vedem niciodată pe Willy 
cu adevărat fericit. Se apropie cel mai mult de fericire în izbuc- 
nirile de autoamăgire frenetică în privința lui Biff. Cum putem 
deci face diferenţa dintre un vis care crește în mod natural din 
nevoile și experienţele cuiva și unul care este înnădit grosolan 
de viaţa acelei persoane? Experiențele lui Willy ne sugerează 
trei modalități practice de abordare a acestei întrebări. 


SĂ-ȚI PLACĂ TRUDA. Comentariul de la mormânt al lui 
Charley sugerează una din modalitățile posibile de identifica- 
re a unui vis bun. Să lucrezi cu cimentul nu e ceva ce majori- 
tatea oamenilor ar considera o plăcere — e greu, se face mi- 
zerie, e solicitant. Dar lui Willy îi făcea plăcere, și asta nu 
pentru că era cel mai ieftin mod de a avea o verandă nouă. 
Pur și simplu îi plăcea această muncă. 

Eseistul englez Logan Pearsall Smith a scris că „testul unei 
vocaţii adevărate este să-ţi placă truda pe care o implică“2. 
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Din nefericire, Willy nu aplică niciodată această înțelepciune 
insolită la propria viață. În loc de asta, el este mult prea obse- 
dat de ce visează să obțină și mult prea puţin atent la expe- 
riențele sale în timp ce încearcă să obțină acel lucru. E încă o 
ilustrare a felului în care visurile lui Willy plutesc la mare înăl- 
time, printre nori, neancorate aproape deloc în realitate. Ar 
vrea să aibă averea lui Ben, înţelepciunea lui într-ale lumii și 
încrederea lui neclintită; respectul și prietenia pe care le câș- 
tigase Dave Singleman; libertatea și hotărârea tatălui său; și 
mica afacere prosperă a lui Charley. Willy și-a ales să lucreze 
în vânzări, dar nu are cine știe ce aptitudini pentru asta și nu 
pare să-i placă deloc ceea ce face. 

Biografiile multor oameni de succes ne arată cu câtă plă- 
cere se îndeletniceau aceștia cu activități pe care ceilalți le con- 
siderau grele sau plictisitoare. Rupert Murdoch, celebrul în- 
treprinzător și om de afaceri australiano-american, controlează 
un imperiu media mondial, format din rețele de satelit, com- 
panii de televiziune prin cablu și studiouri la Hollywood, dar 
pasiunea lui cea mai mare a fost mereu presa tipărită. De 
exemplu, Murdoch a rămas fidel ziarului New York Post, care 
nu-i aducea nici un profit. Un biograf al său scria: „Post aproa- 
pe îi luase minţile lui Murdoch... Biroul unui ziar important, 
cu hărmălaia de acolo, cu mirosul, cu murdăria preselor tipo- 
grafice şi cu puterea asupra comunității — era ceva care l-a 
entuziasmat toată viaţa. Cum a scris Alexander Cockburn în 
Wall Street Journal, dacă Murdoch ar vinde New York Post, «ar 
fi ca și cum Dracula și-ar vinde sicriul»“30, 

Însă Willy este, din contră, obsedat de destinaţie și nu se 
bucură deloc de călătorie. Spre exemplu, nu vorbește nicioda- 
tă despre ce vinde el de fapt, ca și cum asta n-ar avea nici o im- 
portanță. Un alt simptom al acestei probleme — pentru Willy, 
dar și pentru multe eșecuri din viața reală — este preocuparea 
de a găsi scurtături. Scurtătura preferată a lui Willy — alter- 
nativa sa la răbdare, instruire și muncă susținută — este ideea 
de a fi foarte plăcut de ceilalţi. Când Biff se scălda în gloria 
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victoriilor sale la fotbal din timpul liceului, Willy era con- 
vins că viitorul fiului său este asigurat. La un moment dat, 
Charley, alt personaj realist, îl întreabă fără menajamente: 
„De ce trebuie să te placă toată lumea? Cui îi plăcea de J.P. 
Morgan? Crezi că arăta cine știe ce? Într-o baie turcească ar 
fi arătat ca un măcelar. Dar când avea buzunarele cu el pun 
prinsoare că era simpatizat din cale-afară“3!. Comentariul 
lui Charley ar fi trebuit să fie o lovitură devastatoare pen- 
tru credința lui Willy în soluţii rapide și de-a gata, dar Wil- 
ly nici măcar nu-l bagă în seamă. Dacă i-ar fi plăcut cu-ade- 
vărat munca lui sau măcar anumite părți din ea pe cât îi 
plăceau activităţile manuale, atunci scurtăturile n-ar mai fi 
fost o adevărată religie pentru el, 


MORT SAU VIU? Tragedia lui Willy ne sugerează o a doua 
metodă de a face diferența între visurile sănătoase și cele ne- 
sănătoase. Visurile nesănătoase, cum sunt cele ale lui Willy, 
apar ca statice și lipsite de viaţă. Când era tânăr, Willy visa la 
bogăţie și la prosperitatea în care își va lăsa fiii. Ajuns la bă- 
trânețe, ratat și șomer, visul lui a rămas același. Când era tâ- 
năr, iar fiii lui încă mici, Willy visa că vor ajunge importanți. 
Două decenii mai târziu, după ce Biff a trecut de la o slujbă la 
alta timp de ani întregi, Willy insistă să creadă că fiul lui e la 
un pas de a deveni un om important. Spune despre asta: „Unii 
nu-și dau drumul de la început în viață. Ca Thomas Edison, 
dacă nu mă înșel. Sau B.F. Goodrich“??. Probabil că lui Willy 
îi străluceau ochii când a ieșit pe ușă ca să se omoare zdrobin- 
du-și mașina, cu gândul la banii din asigurare pe care credea 
că îi va obţine Biff. 

Visurile sănătoase sunt cu totul altfel. Pe măsură ce omul 


LA 
trece prin viață, visurile cresc la rândul lor, evoluează ză şi se re- 


definesc. Şi uneori, când nu mai au viață și $ 
Toată lumea din jurul lui \ Willy înțelege acest lucru. Linda îi 
spune: „În viaţă renunțăm mereu la hainele vechi pentru une- 
le noi”33, Charley îl somează pe Willy să nu se mai gândeas- 
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că la Biff, spunându-i fără menajamente: „Dacă s-a spart sti- 
cla, ai pierdut banii de garanţie“%. lar Biff, cum am văzut, îi 
spune lui Willy să-și arunce la coș visurile lui de carton. 

Dar Willy e incapabil să u urmeze acest sfat. Visurile sale == 
sunt turnate în bronz, Nu 4 evoluează niciodată, de aceea îi în- 
grădesc și îi deformează viaţa. Willy nu este în stare să admi- 
tă că Biff a crescut, că nu-și mai poate influenţa sau schimba 
fiul, că toate eforturile sale nu fac decât să-l îndepărteze și mai 
tare de el și că propria carieră și propria viață se apropie de 
sfârșit, iar unele lucruri nu le va putea realiza niciodată. 


SĂ ASCULȚI CU ADEVĂRAT. Până de curând, inconștien- 
tul era privit, pe urmele lui Freud, ca un cazan de instincte 
primare. În prezent, neuroștiința cognitivă îl compară cu sis- 
temul de operare al unui calculator. Cu alte cuvinte, funcțio- 
narea unei bune părți din noastră este discretă, inten- 
să și inaccesibilă. Forțe inconștiente structurează și determină 
mare parte din ceea ce percepem, simţim, li 
Suntem adesea, cum sună titlul unui studiu recent, nişte 
străini de noi înșine — la fel ca Willy. Zeci de studii confir- 
mă ceea ce lasă să se vadă trista viață a lui Willy. Pur și sim- 
plu nu ne cunoaștem atât de bine pe cât credem, și adeseori 
se întâmplă să ne cunoască mai bine ceilalți, Dacă Willy ar fiiy } 
fost în stare să-i asculte pe cei din jur, în special pe Linda, ar 
fi reușit poate să-și construiască visurile pe niște baze solide, 
pornind de la lucrurile de care îi cu-adevărat. 

Chiar și cei mai buni lideri au nevoie de ajutorul celor- + 
lalţi ca să se înțeleagă pe sine. James Burke, fostul șef al 
Johnson & Johnson, un om foarte respectat, a povestit unde- 
va un exemplu dureros, dar prețios. Burke tocmai primise un 
post important în companie, la o vârstă foarte tânără, când 
noul lui șef i-a spus: 


Nu ești însurat și preferi, fiind în New York, să-ţi faci de cap. 
Sunt de acord că ești deștept. Sunt de acord că poți face foarte mult 
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pentru compania asta. Sunt gata să accept și că Bobby Johnson are 
dreptate în privinţa ta când spune într-o zi ai putea ajunge să o 
conduci. Dar eu nu te văd făcând asta. Nu văd nici un semn că ai 
fi dispus să plătești preţul pentru așa ceva. Dar dacă totuși ești dis- 
pus, o s-o luăm pas cu pas. Ai postul ăsta pentru un an, iar ușa mea 
e deschisă, oricând vrei să vorbim îţi stau la dispoziție.36 


Mai târziu, Burke spunea: „Mi-a zis-o în faţă, și a avut 
dreptate”. Un semn clar al capacității lui Burke de a se trans- 
forma într-un lider adevărat e faptul că a fost capabil să as- 
culte observaţia care i se făcea și să reacționeze, chiar dacă era 
ceva neplăcut, Însă când o aude pe Linda dând glas unor în- 
grijorări asemănătoare, Willy fie reacționează agresiv, fie se re- 
fugiază în visurile sale. 


Visul meu sau visele noastre? 


Mai este un motiv pentru care visurile lui Willy sunt un 
handicap atât pentru el, cât și pentru familia lui, și acest mo- 
tiv e cel mai ușor de înțeles cu ajutorul altei cărți clasice. Soa- 
reci și oameni este celebra descriere făcută de John Steinbeck 
extraordinarei prietenii dintre doi oameni. Unul dintre ei, Len- 
nie, este un uriaș extraordinar de puternic, infantil și handi- 
capat mintal. Celălalt, George, este mic, viguros, isteț și gene- 
ros. Când îi cunoaștem, George are deja grijă de Lennie de 
câțiva ani. Povestea lor se termină tragic: Lennie omoară o fe- 
meie — vrea să o mângâie pe păr, ea se opune și din greșeală 
îi rupe gâtul —, iar apoi George îl omoară pe Lennie, cu câte- 
va clipe înainte să fie prins de mulțimea care voia să-l linșe- 
ze. Dar visul lui George și al lui Lennie e foarte diferit de al 
lui Willy. Minţile lor nu sunt vraiște, ca a lui: știu foarte bine 
ce vor. Visul lor e modest și nu au iluzii de grandoare. Tot ce 
vor este să se stabilească undeva și să se poată întreține, iar 
Lennie ar vrea să aibă iepuri cu care să se joace. George își for- 
mulează astfel speranţele: „Dac-ar fi un carnaval sau ar veni 
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circul în oraș, sau s-ar ţine vreun meci, sau orice altceva... 
Ne-am duce și noi... N-ar trebui să cerem voie nimănui. Am 
spune «ne ducem și noi» și ne-am duce. Am mulge vaca, am 
arunca niște grăunţe la păsări și ne-am duce.“37 

Și, lucrul cel mai important, George și Lennie au un vis co- 
mun. Cum am văzut, visurile lui Willy o copleșesc pe Linda 
şi îl alungă pe Biff. George și Lennie sunt, din contră, apro- 
piaţi de visul lor. lată cum descrie George, frumos și liric, ce 
înseamnă visul în vieţile lor; 


Oamenii ca noi, cei care muncim la ferme, sunt cei mai singuri 
din lume. Nu au familie. Nu ţin de nici un loc... Pe când cu noi e 
altceva. Noi avem un viitor. Putem vorbi cu cineva căruia nu i se 
fâlfâie de tine. Nu trebuie să stăm prin cârciumi arzând gazul de 
pomană, doar pentru că n-avem altundeva unde să mergem. Dacă 
vreunul din ceilalți ajunge la pușcărie, poa! să putrezească și n-o 
să-i pese nimănui de el. Dar cu noi e altfel.38 


Apoi, Lennie adaugă: „Cu noi e altfel! De ce?... pentru că tu 
ai grijă de mine, și eu am grijă de tine, și uite de-asta e altfel“. 

Visul pe care îl au în comun George și Lennie este o imagi- 
ne care îi înspiră, iar contrastul cu Willy este dramatic. Willy e 
cu adevărat „undeva departe, în mijlocul pustiului“40. Visăto- 
rii și aventurierii singuratici au fără îndoială o aură romantică; 
uneori ajung să vadă și să facă lucruri pe care nimeni altcineva 
nu le poate vedea și face. Dar visurile lui Willy îl izolează. Pen- 
tru cei mai mulți oameni, care muncesc în cadrul unor organi- 
zaţii şi trăiesc în mijlocul comunităților și al familiilor, aspirați- 
ile lui solitare sunt un serios semnal de alarmă. 


Vise pragmatice 


Un vechi proverb irlandez spune: „O dată cu visurile în- 
cep şi responsabilitățile“. Tragedia lui Willy arată în mod 
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clar că visurile sănătoase în privința muncii și a vieţii nu 
sunt niște reverii vagi sau niște norișori albi și drăguți pe 
un cer azuriu. Visurile au consecinţe reale și pătrunzătoare, 
în special cele ale oamenilor cu puterea de a influența via- 
ţa altora. 

Willy nu este, desigur, liderul unei organizaţii. Dar ca pă- 
rinte el este liderul unei familii, cu o putere enormă asupra 
vieții fiilor săi. Visurile sale le-au schimbat fundamental via- 
ţa, și la fel se întâmplă cu visurile și pasiunile dominante ale 
oamenilor care conduc organizații în ziua de azi. Povestea lui 
Willy ne sugerează că, din când în când, liderii au nevoie să-și 
examineze atent, cu un ochi critic chiar, cele mai profunde spe- 
ranţe și aspirații. Întrebarea cea mai dificilă este dacă visurile 
în care cred sunt sănătoase sau nu — atât pentru ei, cât și pen- 
tru cei care depind de îndrumarea și judecata lor. 

În timpul acestor autoexaminări, vocea Lindei Loman tre- 
buie să se audă mai tare decât cea a lui Willy. Visurile bune își 
trag sevele din caracterul și viața de zi cu zi a unui om, nu din 
imaginile și ispitele vânturate de societatea din jur. Trebuie să 
poată face faţă testului examinării la lumina zilei de care vor- 
bea T.E. Lawrence. Cât de mult îţi place să trudești pentru vi- 
sul tău poate fi un test mai bun decât entuziasmul de moment 
sau sentimentul că ești inspirat. Visurile bune se modifică și 
se adaptează în timp, și fac mai profunde și mai puternice re- 
laţiile cu ceilalți. 

lar la urma urmei, un vis bun nu este decât începutul. Li- 
derii reușesc să aibă ceva de spus în lumea în care trăiesc fil- 
trându-și visele printr-o serie nesfârșită de eforturi mici și 
mari — timp de ore, săptămâni și ani. Văzute din perspectiva 
literaturii, aceste eforturi sunt în esenţă nesfârșite variante ale 
aceleiași vechi povești a eroului angajat într-o căutare. În 
aceste povești, un om tânăr, de obicei un bărbat, pleacă la 
drum urmându-și speranţele și visurile. Călătoria e lungă și 
solicitantă, presărată cu o mulțime de provocări, ispite și în- 
cercări. Până la urmă, succesul sau eșecul este determinat de 
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mâna sorții, de fidelitatea eroului față de visul și de codul său 
moral. 

Acest ultim factor este adesea crucial și ridică întrebări im- 
portante pentru înțelegerea leadership-ului și a caracterului. 
Ce este acela un bun cod moral pentru un lider? Cum pot li- 
derii și cei ce aspiră să devină lideri să își evalueze propriul 
cod moral? Și ce are să ne spună literatura serioasă în privin- 
ţa acestor întrebări? 
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2 Cât de flexibil 
este codul meu moral? 


MAJORITATEA OAMENILOR PRESUPUN că un lider de succes are un 
cod moral judicios. Dar ce este acela un bun cod moral pentru un li- 
der? Definiţiile nu ne ajută prea mult să răspundem la această între- 
bare. În esenţă, un cod moral este un set de valori și principii care gu- 
vernează comportamentul. Dar de aici nu aflăm ce este un cod moral 
bun, și nici cum poate ajunge un lider să aibă așa ceva. Pentru a găsi 
răspunsul la aceste întrebări, vom recurge la o persoană surprinzătoa- 
re: un șef de trib african pe nume Okonkwo. Scriitorul nigerian Chinua 
Achebe îi spune povestea în O lume se destramă, o carte care a fost nu- 
mită „romanul african arhetipal”! 

Okonkwo ne este în același timp îndepărtat și familiar. 
Unele din credințele sale par magice sau copilărești. E iute la 
mânie, se aprinde din nimic și n-are răbdare să-i asculte pe cei 
din jur. Dar nu surprinde pe nimeni că Okonkwo ajunge lider. 
În tinerețe este un luptător redutabil și un erou de război. Are 
o etică a muncii care l-ar fi impresionat și pe Benjamin Fran- 
Klin, care-i permite să se ridice din sărăcie și să ajungă îndea- 
juns de bogat încât să întrețină trei soții și opt copii. Okonkwo 
este hotărât, talentat și știe ce vrea — cu alte cuvinte, este echi- 
valentul din punct de vedere psihologic și emoţional al oame- 
nilor puternici și deciși care conduc majoritatea organizațiilor 
în ziua de azi. 

Codul moral al lui Okonkwo poartă amprenta tradiţiilor 
şi practicilor tribului său din satul nigerian Umuofia. Trăieș- 
te așa cum cred acei oameni că trebuie să trăiască un lider — 
asta până când lumea lor tradițională e întoarsă cu susul în 
jos. În Umuofia ajung colonialiștii englezi, care aduc cu ei creș- 
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tinismul, negoțul cu produse noi și o necruțătoare hotărâre de 
a folosi violența pentru a obţine ce vor. Okonkwo înțelege cât 
se poate de clar că felul de viață din Umuofia este în pericol 
și își îndeamnă clanul să opună rezistenţă, dar nimeni nu-l ur- 
mează. După care Okonkwo e cuprins de disperarea cea mai 
neagră și se sinucide. 

Tragedia lui Okonkwo ridică o întrebare foarte dificilă și 
incomodă: trebuie oare să abandonăm ideea familiară că lide- 
rii buni au o busolă morală — un reper intern eficace și fiabil 
care le îndrumă alegerile când vine vorba de bine și de rău? 
Întrebarea este tulburătoare pentru că ne așteptăm de la un li- 
der să aibă ceea ce am putea numi claritate morală, să poată 
fi un ghid și o inspirație pentru organizațiile lor, mai ales în 
vremuri dificile. Dar busola morală a lui Okonkwo este, dim- 
potrivă, un handicap când satul său se luptă pentru supravie- 
țuire. Poate că însăși metafora busolei este o modalitate ero- 
nată sau chiar periculoasă de a te gândi la codul moral. 

Viaţa lui Okonkwo ne îndeamnă, de asemenea, să ne gân- 
dim serios la cum se dezvoltă codul moral al unui lider. Valo- 
rile și principiile de comportament ale lui Okonkwo îi permit 
să facă faţă adversităților, să joace un rol important în comu- 
nitate și să câștige încrederea și respectul celor mai bătrâni 
decât el și al celorlalți membri ai tribului. Dar codul moral al 
acestui tânăr lider atât de promițător nu s-a dezvoltat și nu a 
evoluat în decursul anilor, și de aceea Umuofia îl respinge în 
cele din urmă ca lider. 

În fața problemelor dificile, soluţia lui Okonkwo este pur și 
simplu aceea de a persevera pe calea care i se pare corectă. Pro- 
cedând astfel, el dă impresia că este puternic și, uneori, cura- 
jos. Dar până la urmă, Okonkwo nu are puterea și curajul de a 
privi în faţă realitatea cu care se confruntă și de a face efectiv 
ceva în privinţa acesteia. Se dovedește că fermitatea, hotărârea 
și claritatea sa morală sunt semne de slăbiciune, nu de forță. 

Din nefericire, Okonkwo are destule clone în organizațiile 
din ziua de azi. Acești oameni par să facă ceea ce trebuie și să 
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acționeze cu hotărâre și curaj. Dar aceste aparenţe încurajatoa- 
re nu fac adesea decât să mascheze adevăratele probleme și 
duc frecvent la eșec. Spre exemplu, un director de succes a ve- 
nit recent într-o firmă mică, dar în curs de a se dezvolta rapid, 
condusă de un prieten. Sarcina lui era să optimizeze manage- 
mentul companiei, pentru că aceia care o conduceau erau 
prinși cu o nouă tehnologie care îi entuziasmase. După numai 
câteva săptămâni, directorul nostru a descoperit dovezi că în 
companie se înregistraseră în contabilitate venituri din vânzări 
care nu avuseseră de fapt loc. Le-a pus în faţă descoperirea 
prietenului său și celor din consiliul de administraţie și apoi 
şi-a dat demisia. Compania a dat un comunicat de presă în care 
spunea că directorul a plecat pentru că cerințele postului erau 
mai mari decât se așteptase, dar piaţa a înțeles despre ce era 
vorba, astfel că prețul acțiunilor a scăzut la jumătate și planul 
companiei de a emite noi acțiuni a fost compromis. La puţină 
vreme după aceea, firma a intrat în faliment. 

La suprafaţă, directorul cu pricina pare să fi acţionat cu co- 
rectitudine și curaj. A refuzat să ia parte la tertipuri contabile 
și și-a apărat punctul de vedere în fața prietenului său și în 
fața consiliului de administraţie. Dar urmându-și busola mo- 
rală, a declanșat distrugerea companiei. O cale mai dificil de 
urmat ar fi fost să le dea președintelui și consiliului de admi- 
nistraţie posibilitatea să aleagă. Îi acceptau demisia, publicau 
comunicatul de presă și acțiunile urmau să scadă. Sau alegeau 
să revizuiască situaţiile financiare ale firmei, introduceau con- 
troale financiare stricte, restructurau operațiunile pentru a eco- 
nomisi banii și se concentrau exclusiv pe pieţele cele mai pro- 
miţătoare. Această opţiune ar fi dat o șansă companiei, dar 
directorul nostru, încrezător că își urma conștiința și făcea ceea 
ce trebuie, nici nu a luat-o în calcul, după câte se pare. 

Liderii au nevoie de coduri morale care să fie la fel de com- 
plexe, variate și subtile ca situaţiile cu care se confruntă ade- 
sea. Acest lucru nu înseamnă abandonarea valorilor de bază 
sau adoptarea relativismului moral. Înseamnă însă îmbrățișa- 
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rea unui set mai larg de valori umane de-a lungul carierei și 
înțelegerea lor din punct de vedere personal și emoțional. 
Acest lucru le dă posibilitatea liderilor să înțeleagă pe deplin 
complexitatea situațiilor cu care se confruntă, să le vadă în ter- 
menii în care le văd ceilalți și să aibă o comunicare mai puter- 
nică și mai eficace. Okonkwo nu înțelege deloc acest lucru: 
crede în mod eronat că nu are nevoie, pentru a-și conduce oa- 
menii, decât de simplul cod moral al tinereții sale. 

O busolă morală este utilă pentru alegeri clare între bine și 
rău. Dar în majoritatea organizațiilor, tocmai alegerile cele mai 
dificile ajung la vârf, pentru că întrebările care pot fi tranșate 
cu ajutorul regulilor simple sunt delegate celorlalți. Și multe din 
întrebările cele mai dificile, atât în organizații, cât și în viaţă, 
sunt conflicte între mai multe responsabilităţi care intră în com- 
petiție una cu alta. Dar atunci când ceva bun și drept intră în 
competiţie cu altceva bun și drept, acul proverbialei busole mo- 
rale se zbate încoace și-ncolo și nu mai e de nici un ajutor. 

Dar în ciuda acestor probleme, ideea de busolă morală ră- 
mâne valabilă. Vrem și avem nevoie de lideri ale căror valori 
de bază să fie adânc înrădăcinate, statornice și instinctive. Nu 
vrem să devină dezorientaţi în fața nesiguranţelor sau a pre- 
siunilor. Așa că este esențial ca oamenii aflați în posturi cu res- 
ponsabilitate să reflecteze periodic la soliditatea și valabilita- 
tea codurilor lor morale. 

Povestea lui Okonkwo sugerează că o modalitate extrem 
de prețioasă prin care un lider poate face așa ceva este să-și 
pună o serie de întrebări și să reflecteze cu onestitate la răs- 
punsuri. Înainte însă de a trece la aceste întrebări, trebuie să 
ne aplecăm cu atenţie asupra ultimelor zile ale lui Okonkwo. 


Conducătorul care nu mai conduce pe nimeni 


Unul dintre cele mai triste scenarii din viața unei organiza- 
ţii se produce când cei conduși îl abandonează pe conducător. 
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Scena finală poate fi scurtă și dramatică — ca atunci când un 
consiliu de administrație îi spune directorului general că s-au 
întrunit în secret și au hotărât să schimbe conducerea compa- 
niei sau când un manager de nivel mediu este eliberat din post 
cu un preaviz foarte scurt. Dar aceste finaluri abrupte sunt de 
obicei precedate de lungi perioade în care cei conduși nu mai 
consimt să fie conduși. Fostul lider este de obicei uluit și, une- 
ori, de-a dreptul dărâmat când înţelege în fine ce se petrece. 

E ceea ce i se întâmplă lui Okonkwo. Bătrânii tribului se 
întâlnesc noaptea târziu pentru a încerca să decidă cum să 
răspundă la cea mai recentă încercare a britanicilor de a le 
umili și supune satul. Câţiva trimiși ai colonialiștilor se apro- 
pie în tăcere de bătrâni. Okonkwo sare în picioare, tremurând 
de ură, ieșindu-i în faţă trimisului-șef. Okonkwo este o pre- 
zenţă intimidantă — Achebe spune că e „înalt și masiv, iar 
sprâncenele stufoase și nasul larg îi dau o înfățișare foarte as- 
pră“ —, dar solul rămâne ferm pe poziţii?. lată ce se întâm- 
plă mai departe: 


În acel scurt moment, timpul a părut că stă pe loc, în aştepta- 
re. Se lăsase o tăcere deplină. Localnicii se confundau cu fundalul 
de arbori și liane uriașe, așteptând, 

Vraja e ruptă de trimisul-şef; 

— Lasă-mă'să trec! ordonă el. 

- Ce treabă ai aici? 

- Bărbatul alba cărui putere o cunoști prea bine a dat ordin ca 
această întâlnire să înceteze. 

Maceta lui Okonkwo ieși din teacă într-o străfulgerare. Trimi- 
sul se ghemui ca să se ferească de lovitură. Nu i-a servit la nimic. 
Maceta cobori de două ori, iar capul celuilalt ajunse pe jos, lângă 
corpul îmbrăcat în uniformă. 3 


Okonkwo se așteaptă ca tribul să-i atace pe ceilalți trimiși, 


dar oamenii lui nu fac nimic și își dă seama că nu au nici o in- 
tenţie să lupte. 
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Apoi Okonkwo face încă un lucru nemaiauzit, violând 
cele mai profunde principii ale tribului său: se întoarce aca- 
să și se spânzură. Cei din tribul Ibu consideră sinuciderea 
un lucru abominabil. Cred că trupul acelei persoane se tran- 
formă în ceva malefic, așa că nici un membru al tribului nu 
poate să-l atingă sau să ajute la îngroparea lui, și trebuie fă- 
cute sacrificii pentru a purifica locul în urma pângăririi. 
Când comisarul regional, ofițerul colonial cu cel mai înalt 
rang, ajunge la sălașul lui Okonkwo, dă peste un conducă- 
tor al satului, pe nume Obierika, căscând ochii la trupul prie- 
tenului său atârnând de o sfoară. Cu noduri în gât, Obieri- 
ka spune: „Omul acesta era unul dintre cei mai de seamă 
bărbaţi din Umuofia. L-aţi făcut să se sinucidă; și acum o să 
fie îngropat ca un câine.“4 


Probleme de caracter 


De ce au luat-o lucrurile razna atât de tare? Cum s-a putut 
ca Okonkwo, pe vremuri un bărbat de seamă și un adevărat 
conducător de trib, să nu reușească să înțeleagă ce sunt și ce 
nu sunt dispuși să facă oamenii lui? Și de ce a ales să violeze 
un principiu etic fundamental al comunității sale? Pentru a lă- 
muri aceste aspecte, vom examina ce ne spune Achebe despre 
viaţa și stilul de conducere ale lui Okonkwo. Pe parcurs vom 
cerceta cinci întrebări care îi pot ajuta pe lideri, ca și pe cei care 
aspiră să devină lideri, să pună la încercare calitatea coduri- 
lor lor morale. 


Cât de adânci sunt 
rădăcinile emoţionale ale codului meu moral? 


Familia este prima organizaţie din care facem parte, iar pă- 


rinţii noștri — figuri importante, puternice, cu autoritate — 
sunt primii noștri lideri. Puterea multor lideri provine de la 
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părinții lor, uneori chiar și atunci când acești părinţi sunt slabi 
sau eșuează. Winston Churchill și-a dorit să refacă reputaţia 
tatălui său, care s-a distins în politică printr-o ratare răsună- 
toare. Tatăl președintelui Eisenhower nu a fost în stare să-și 
întrețină familia, dar soția lui și cei șapte fii și-au unit efortu- 
rile ca familia să o poată scoate la capăt. 

Moștenirea parentală joacă un rol important și în cazul 
lui Okonkwo. Aflăm puţine lucruri despre mama sa, însă 
foarte multe despre tată. Aflăm mai ales că acesta era un om 
blând, căruia îi plăcea să se joace și pe care Okonkwo îl de- 
testa. Asta pentru că tatăl lui era de asemenea leneș, laș și se 
pricepea mult mai bine să împrumute bani decât să-i dea îna- 
poi. Tribul lui Okonkwo, Ibo, pune mare preț pe muncă — 
în special pe efortul extenuant necesar pentru cultivarea 
dioscoreelor, care sunt hrana comunității — și pe acumula- 
rea de bogăţie. Pun, de asemenea, preț pe curajul fizic și pe 
priceperea militară, pentru că se află periodic în situaţia de 
a se apăra împotriva triburilor vecine. Tatăl lui Okonkwo era 
deficitar în toate aceste domenii, iar Okonkwo resimte intens 
acest lucru ca pe o rușine. 

Okonkwo se hotărăște să nu ajungă niciodată ca tatăl său, 
iar această hotărâre îi determină întreaga viaţă. Muncește din 
greu ca să devină un luptător și un războinic excepțional, 
după care se apucă de agricultură. Împrumută opt sute de 
plante dioscoreea de la un bătrân avut al satului și se anga- 
jează să dea înapoi două treimi din recoltă. Din nefericire, în 
acel an vremea este mai rea ca oricând, iar Okonkwo pierde 
totul. În acest moment, ar fi putut să cadă în obiceiul tatălui 
său de a nu-și mai recunoaște datoriile. Dar el alege să mun- 
cească din greu, aproape cu disperare, timp de mulți ani, ca 
să-și plătească datoria și să-și facă propria fermă. Privind în 
urmă, spune că, „dacă am supravieţuit acelui an, pot supra- 
vieţui la orice“5. Okonkwo se străduiește, de asemenea, din 
răsputeri să-i transmită aceste valori primului său fiu. Când 
băiatul, pe nume Nwoye, are abia doisprezece ani, Okonkwo 


48 Probă de caracter Cât de flexibil este codul meu moral? 


începe să-l obișnuiască cu munca extenuantă a pregătirii se- 
minelor de dioscoree, a plantării și a îngrijirii lor meticuloa- 
se, zi de zi, sub soarele arzător. 

Până la urmă, Okonkwo reușește să se îmbogăţească, și, 
împreună cu priceperea și curajul său în luptă, acest lucru îl 
face foarte respectat — pentru ceea ce a realizat și pentru 
ceea ce este. Okonkwo nu face risipă de cuvinte, dar acțiu- 
nile sale arată cât de diferit e de tatăl său și ce influență pro- 
fundă au avut valorile comunității asupra caracterului său. 
Pentru concetățenii lui, codul său moral — lucrurile în care 
crede și principiile de bază care îi îndrumă acțiunile — este 
expresia unora dintre cele mai adânci aspirații ale lor. Știu 
cine este, îl înțeleg și au încredere în el, iar el îi înţelege la 
rândul lui — instinctiv și autentic. Valorile lui Okonkwo sunt 
și ale lor — și asta nu doar pe un plan intelectual, ci și emo- 
tional și psihologic. 

Pe scurt, codul moral al lui Okonkwo trece primul test: 
valorile și principiile lui au rădăcini emoționale adânci, atât 
în caracterul lui, cât și în cel al comunității sale. Pune preț pe 
forță, curaj, perseverenţă și pe obiceiurile și practicile tradi- 
ţionale din Umuofia. Confruntat cu o problemă sau o deci- 
zie, Okonkwo știe că trebuie să acționeze cu hotărâre și în 
virtutea instinctului, perseverând cu orice preț. Primii săi ani 
au fost grei și adesea amari, dar au imprimat în caracterul 
lui aceste valori, iar codul său moral l-a făcut în mod firesc 
un lider pentru oamenii săi. 

Acestui prim test al codului moral îi este însă asociată o 
condiţie foarte importantă: valorile comunitare pe care le în- 
truchipează liderul trebuie să facă faţă cu bine unei examinări 
etice. Un lider care are legături strânse cu un grup pervertit nu 
are un cod moral solid, nici nu este un lider cel care întruchi- 
pează cele mai rele trăsături ale unei societăți în general bune. 

Satul Umuofia al lui Okonkwo nu este perfect. Femeile 
sunt prost tratate, gemenii sunt lăsaţi să moară în Pădurea Ma- 
lefică și la ocazii speciale războinicii beau din țestele dușma- 
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nilor învinși. Dar Umuofia are, de asemenea, un complicat sis- 
tem judiciar și al obligaţiilor sociale, un profund respect pen- 
tru natură și ritualuri minunate, care unesc întreaga comuni- 
tate. Din punct de vedere moral, Umuofia iese bine din 
comparația cu invadatorii creștini. Spre exemplu, aceștia își 
bat joc de religia „primitivă“ a tribului Ibo, dar creștinismul 
lor nu-i împiedică să masacreze zeci de femei și copii la un 
târg ținut sâmbăta, pentru a răzbuna moartea unui soldat. Ca 
în mai toate comunitățile, valorile din Umuofia sunt un ames- 
tec de bine și rău, dar codul moral al lui Okonkwo exprimă 
unele din cele mai înalte aspirații ale acestei comunități: mun- 
ca îndârjită, succesul, curajul militar și respectul pentru zei și 
pentru bătrâni. Codul lor este și codul lui. Trăiește spontan și 
riguros după acest cod, și astfel a devenit un lider. 

În primii săi ani, Okonkwo nu reflectează niciodată la co- 
dul său moral, la fundamentul emoţional al acestuia sau la va- 
lorile din Umuofia. Își trăiește pur și simplu viața. Cel mai 
adesea, această abordare n-are nimic greșit. Socrate spunea că 
o viață la care nu reflectezi îndeajuns nu merită trăită, dar ace- 
lași lucru e-adevărat și despre viaţa la care reflectezi prea 
mult. Okonkwo are un cod moral solid și un puternic atașa- 
ment emoțional față de acesta. Privită din afară, viața lui pare 
exemplară, dar există unele probleme de caracter foarte se- 
rioase, care ar fi trebuit să-l preocupe pe Okonkwo. 


Ce-mi spun eșecurile mele? 


Ce nu înțeleg cei din Umuofia decât mult mai târziu este 
că emoția care îl domină pe Okonkwo este teama de a nu de- 
veni asemeni tatălui său, nu devotamentul faţă de valorile sa- 
tului. Acest lucru ar fi putut să nu fie o problemă dacă lumea 
lui Okonkwo rămânea un loc relativ simplu și stabil. Într-un 
astfel de caz, codul lui moral ar fi fost suficient atât pentru el, 
cât și pentru oamenii săi. Acest cod era, la drept vorbind, echi- 
valentul unei busole morale. Când Okonkwo și Umuofia se 
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confruntau cu o problemă, omul nostru înțelegea direct și 
spontan ce trebuia să facă. Dar Umuofia și liderii săi sunt puși 
la grea încercare de apariția unui nou trib care este alb, creș- 
tin, capitalist și bine înarmat. 

Pentru a înţelege dacă un lider are un cod moral adecvat 
unor condiţii de schimbare și instabilitate trebuie să exami- 
năm lucrurile mai îndeaproape. Literatura serioasă, cum e ro- 
manul O lume se destramă, ne poate fi de mare ajutor pentru 
că se ocupă de provocările și greutățile vieții și arată cum pun 
acestea într-o lumină nouă caracterul oamenilor. Anul în care 
Okonkwo a muncit din greu și a avut succes ne spune multe 
despre codul său moral, dar eșecurile sale ne spun încă şi mai 
mult. Eșecurile dau la o parte aparențele și scot la iveală ce e 
ascuns dedesubt. Și uneori descoperim că un cod moral cu ră- 
dăcini adânc înfipte în valorile personale și comunitare este 
mai puţin solid decât pare. 

Unul din cele mai grave eșecuri ale lui Okonkwo, ca om și 
ca lider, este că își bate una dintre neveste pentru că, într-o du- 
pă-amiază, nu a dat de mâncare copiilor și apoi a mințit, ne- 
recunoscându-și fapta. Ceilalţi săteni sunt oripilați de aceas- 
tă faptă urâtă și sunt cuprinși de teamă pentru că ea a avut loc 
în timpul Săptămânii Păcii, chiar înainte ca agricultorii să facă 
însămânțările. Tradiţia cerea ca nimeni din Umuofia să nu 
spună un cuvânt aspru despre altcineva cât dura această pe- 
rioadă sacră, în cinstea zeiței pământului care trebuia să-și dea 
binecuvântarea pentru recoltă. Când preotul zeiței pământu- 
lui află ce a făcut Okonkwo, merge la casa acestuia, refuză ori- 
ce gest de ospitalitate și îi spune: „Răul pe care l-ai făcut poa- 
te aduce nenorocirea peste întregul clan“. După care îi 
poruncește lui Okonkwo să facă o ofrandă mare și foarte va- 
loroasă pentru zeița pământului. 

Reacţiile liderilor în fața eșecurilor lor pot fi la fel de grăi- 
toare ca eșecurile în sine. De pildă, deși Okonkwo își pierde 
ușor cumpătul, este orgolios și iute la mânie, el nu trece la re- 
presalii împotriva preotului, ci acceptă supus pedeapsa. Fap- 
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tul pare lăudabil — asta până când ne uităm mai cu atenţie. 
Pentru că atunci nu vom vedea nici un semn că Okonkwo re- 
gretă ce i-a făcut nevestei. De fapt, nu avem nici un semn că 
se gândește măcar la acest lucru până să fie certat de preot. 
Din punctul lui de vedere, nu s-a întâmplat nimic deosebit. A 
trebuit să fie zgâlțâit de cineva ca să devină conștient de im- 
plicaţiile morale ale gestului său. 

Reacţia lui Okonkwo arată cât de îngust și limitat emoțio- 
nal este codul său moral. Nevasta lui a încălcat o regulă a ca- 
sei stabilită de el, prin urmare, a fost pedepsită. Când și-a dat 
seama că a încălcat la rândul lui o regulă a tribului său, a știut 
că trebuie să fie pedepsit. Rezultă clar de aici că în mintea lui 
un cod moral este un set de reguli asociate unor pedepse. Re- 
gulile trebuie urmate, nu cercetate sau evaluate. Ele arată sim- 
plu și mecanic ce e bine și e rău, iar treaba oamenilor este să 
le urmeze. Privită din afară, reacția lui Okonkwo pare ascul- 
tătoare și plină de remușcări; dinăuntru, însă ea este sterilă și 
pavloviană. 

Mai mult, deși este liderul unei comunităţi, Okonkwo nu 
se gândește niciodată la gândurile și sentimentele celorlalți să- 
teni. Pentru că propriile instincte morale sunt ciuntite, el nu 
poate înțelege cum vor reacționa ceilalți. Greșeala lui și reac- 
ţia pe care o are ulterior devin după puţină vreme subiect de 
discuţii în sat. Okonkwo nu spune nimănui că i-ar părea rău, 
așa că unii ajung să-l considere arogant, iar alţii cred că și-a 
pierdut respectul pentru sat și pentru zeii săi. Poziţia de lider 
a lui Okonkwo este șubrezită — atât prin greșeala sa, cât și prin 
reacția ulterioară —, dar el nu-și dă seama de nimic. Nu înţe- 
lege decât că a încălcat o regulă și trebuie să fie pedepsit. 

Reacţia lui Okonkwo arată insuficienţele sale ca lider și în 
altă privinţă: scoțând la iveală repertoriul său moral limitat, 
Rădăcinile sale morale sunt adânci și puternice, arse cu fierul 
roșu în sufletul său de rușinea pentru viața tatălui său, dar ele 
sunt foarte înguste. Okonkwo venerează forţa și detestă vul- 
nerabilitatea, Așa se face că, atunci când satul e amenințat de 
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alte triburi, Okonkwo este în chip firesc în acord cu nevoile și 
emoţiile consătenilor săi și e recunoscut ca lider. Dar când si- 
tuaţii diferite cer reacții morale diferite, Okonkwo e pierdut. 
După ce își bate nevasta, ar fi trebuit să știe și să simtă că a fă- 
cut ceva foarte grav, dar nu se întâmplă așa ceva. Reacția Ši 
anticipează eșecul său final ca lider: scoate la iveală o falie, 
care treptat se lărgește până ajunge o prăpastie, între codul 
său moral strâmt și mulțimea largă și complexă de valori și 
probleme ale oamenilor pe care spera să-i conducă. | 

Un lider bun face însă chiar mai mult decât să își priveas- 
că în faţă eșecurile și să reflecteze la reacţiile pe care le-a avut; 
un lider bun caută explicații și începe prin a se cerceta pe sine, 
nu prin a da vina pe ceilalți. Dacă Okonkwo ar fi făcut așa 
ceva, ar fi văzut că eșecul lui, la fel ca în cazul multor oameni 
de succes, își avea originea într-o serie de instincte și impul- 
suri care i-au fost imprimate în caracter când era tânăr și Tăs- 
plătite de societate când a înaintat în vârstă. Aceste im pulsuri 
și instincte au devenit un cod personal puternic și stimulativ, 
dar erau în același timp un cod moral îngust și periculos, mai 
ales pentru un lider. 

Rezistenţa și hotărârea aproape oarbă a lui Okonkwo de- 
vin factorii dominanţi în morala sa personală, pentru că îi de- 
termină succesul și îl ajută să devină lider. În timp însă, Okon- 
kwo devine sclavul, mai degrabă decât stăpânul lor. Eșecul 
său — violența împotriva nevestei și reacția sa inadecvată = 
ne face atenţi la o eventualitate pe care puţini lideri sunt dis- 
puși s-o ia cu adevărat în serios: posibilitatea ca tocmai trăsă- 
turile și valorile care le aduc succesul să îi facă vulnerabili și 
să ducă la erori foarte grave. 


Cât de bine fac față surprizelor etice? 
Liderii fac uneori greșeli, nu reușesc să-și îndeplinească as- 


piraţiile și chiar eșuează, deși au făcut tot ce le stătea în putin- 
tă. Acest lucru nu înseamnă că le lipsește codul moral, ci doar 
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că sunt oameni ca toți ceilalți. Dar cum ne putem da seama dacă 
eșecul unui lider este un episod izolat sau ceva mai serios? 

O cale ar fi să căutăm modele recurente. Am putea să pri- 
vim viaţa unui lider ca pe o diagramă de dispersie, în care fie- 
care punct reprezintă o decizie sau o acţiune. În timp, aglo- 
merările de puncte ale unui lider cu un cod moral solid vor 
crea cu siguranță un anumit model. Dar acest model nu va fi 
niciodată o linie dreaptă, pentru că până și cei mai buni lideri 
greşesc uneori. Alții, cu coduri morale mai slabe, vor crea con- 
figuraţii neclare sau aleatorii, care sugerează că alegerile lor 
sunt determinate nu de un cod moral, ci de altceva. 

Problema cu folosirea unei astfel de diagrame este că se 
acordă o pondere egală la tot ce face liderul respectiv. Acest lu- 
cru nu creează probleme în cazul deciziilor de rutină luate în 
împrejurări stabile, dar un test foarte important al unui cod mo- 
ral solid implică un număr mic de situații care sunt autentice 
surprize morale. În aceste cazuri, liderii trebuie să ia decizii fără 
să mai aibă la dispoziţie reperele și jaloanele familiare. 

Codul moral al lui Okonkwo este pus la încercare de o sur- 
priză morală în care e implicat un băiat de doisprezece ani, 
Ikemefuna, trimis să locuiască cu el ca parte a unui tratat de 
pace cu alt sat. La început, lkemefuna este dezolat, fiindu-i 
dor de mama și sora lui, dar până la urmă ajunge să se simtă 
acasă în noua sa familie și devine tovarășul nedespărțit al fiu- 
lui lui Okonkwo, Nwoye. Okonkwo petrece ore întregi poves- 
tindu-le băieților despre Umuofia și învățându-i să facă agri- 
cultură. După trei ani, lkemefuna e prosper „ca un vrej de 
dioscoreea în anotimpul ploios” 7 

Totul e minunat până când un grup de bătrâni ai satului 
vine la coliba lui Okonkwo și îi spune că Oracolul din Peşte- 
ră, duhul tutelar al satului Umuofia, a hotărât că Ikemefuna 
trebuie să moară. Unul dintre bătrâni îi mai spune lui Okon- 
kwo: „Vreau să n-ai nimic de-a face cu asta. Băiatul îți spune 
tată“. În ziua următoare, dis-de-dimineață, câțiva bătrâni din 
satele vecine vin acasă la Okonkwo și îi spun lui Ikemėfuna 
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că trebuie să se întoarcă acasă, dându-i un vas cu ulei de pal- 
mier pe care să-l poarte pe cap. Okonkwo se alătură grupului 
și pătrund cu toții în pădure în șir indian. - 

Ikemefuna nu știe ce să creadă. Șoaptele pe care le schim- 
bă acei bărbați între ei îl înspăimântă și se întreabă dacă-și va 
mai vedea vreodată mama și surioara. După o vreme însă, se 
linişteşte, văzându-l pe Okonkwo mergând în urma lui. Apoi 
cineva din spatele lui Ikemefuna tușește ca să-și dreagă gla- 
sul. Băiatul se uită în urmă și unul dintre bărbați strigă la el 
să meargă mai departe. Ikemefuna e străbătut de un fior de 
spaimă. Vede că Okonkwo a rămas în urmă. Apoi bărbatul din 
spatele lui ridică maceta. Lovitura nu își atinge ținta, lovind 
vasul care cade și se sparge. În acest moment, Okonkwo se re- 
pede către Ikemefuna, își ridică maceta și îl omoară pe băiat. 

Când plecase de-acasă în acea dimineaţă, Okonkwo nu 
avea nici un motiv să se aștepte că lucrurile vor lua o astfel de 
întorsătură. Surprizele morale de felul acesteia pot scoate la 
iveală trăsături fundamentale ale codului moral al unui lider, 
iar acestea pot fi judecate în funcție de trei repere: claritate; 
motivaţie și dominanţă. 


CLARITATE. Primul reper ridică problema dacă liderul 
respectiv are o înţelegere clară a obligaţiilor sale morale de 
bază. În cazul lui Okonkwo, nu e clar dacă îndeplinește aceas- 
tă condiţie, deși ar fi trebuit cu siguranţă să știe ce e bine și ce 
e rău. Oracolul din Peşteră zisese că Ikemefuna trebuie să 
moară, dar nu-i spusese lui Okonkwo să-l omoare. Un bătrân 
al satului, vorbind în numele tribului, îi spusese pe faţă lui 
Okonkwo să nu aibă nimic de-a face cu moartea lui Ikemefu- 
na. lar Okonkwo avea obligaţii clare faţă de Ikemefuna, față 
de Nwoye și faţă de restul familiei sale, care îl iubea pe Ike- 
mefuna. 

Okonkwo ar fi trebuit să înțeleagă și să simtă că are aceste 
obligaţii, fără nici un îndemn din afară. Însă el nu pare să-și 
dea seama nici un moment că avea în faţă o linie peste care 
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n-ar fi trebuit să treacă cu nici un chip. Okonkwo s-a bazat 
până la urmă tot pe vechiul său repertoriu moral, care îi fuse- 
se inculcat de mic copil, reacționând ca un războinic și ca un 
om al forței. Dacă ar fi fost în mijlocul unei lupte, codul său 
moral și-ar fi făcut treaba foarte bine, dar aici acesta era pro- 
fund inadecvat. 


MOTIVAŢIE. Reperul motivaţiei ridică întrebarea de ce a 
acționat un lider într-un anumit fel. În cazul lui Okonkwo, răs- 
punsul este unul trist: motivele sale n-aveau nimic de-a face 
cu morala. L-a omorât pe Ikemefuna, ne spune Achebe, pen- 
tru că îi era teamă ca ceilalţi să nu-l creadă slab.’ 

Nu ne putem aștepta ca liderii să-și depășească complet 
omenia și să aibă motivații de o puritate angelică. Dar, dacă 
la baza comportamentului lor se află cu-adevărat un cod 
moral solid, ne putem aștepta ca ei să acţioneze într-o oare- 
care măsură în beneficiul celorlalți. Okonkwo însă acționea- 
ză numai pentru sine. Îi era teamă, nu de vreun războinic 
inamic sau de mânia zeilor, ci de ce ar putea crede ceilalți. 
La un nivel mai profund, îi era teamă să nu semene cu tatăl 
lui. În sine, teama e o motivaţie foarte normală: un lider bun 
resimte teamă când cei de care e responsabil sunt amenin- 
țaţi, când le sunt puse în pericol siguranța și bunăstarea. Dar 
ce a făcut Okonkwo nu se explică nici prin altruism, nici 
prin prudenţă personală, și se dovedește că nu îndeplineș- 
te condiția motivaţiei. 


DOMINANȚĂ. Acest al treilea reper este unul crucial pen- 
tru lideri. Se pune întrebarea ce determină în ultimă instanță 
alegerile și acţiunile acestora. În particular, se pune întrebarea 
dacă până la urmă codul moral predomină în fața celorlalte 
consideraţii. 

Acesta e o parte foarte tristă a rolului jucat de Okonkwo 
în moartea lui Ikemefuna. După ce se întoarce acasă, Okon- 
kwo nu mai mănâncă nimic și bea vin de palmier zile și nopți 
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întregi, până când „ochii i se făcuseră roșii și fioroși, ca ai unui 
şobolan prins de coadă și izbit de podea“.! Se gândește fără 
încetare la Ikemefuna, și nici nu are ce munci ca să-și alunge 
gândurile, pentru că e o perioadă de odihnă înaintea următo- 
rului sezon de însămânțare. Okonkwo a observat probabil și 
că fiul său, Nwoye, s-a schimbat: ceva s-a rupt în el, „ca atunci 
când un arc întins plesnește“.!! Okonkwo știe și simte că a fă- 
cut ceva cumplit. Într-un moment crucial, teama a predomi- 
nat asupra obligaţiilor față de tribul său, faţă de familie și faţă 
de Ikemefuna. 

Ajuns în acest moment al vieții, la patruzeci și ceva de ani, 
Okonkwo ar fi trebuit să aibă îndoieli serioase în privința co- 
dului său moral. În tinereţe fusese devotat valorilor tribului 
şi trăise după normele sale. Era admirat, avea succes, iar de- 
votamentul său faţă de valorile tribului era profund și solid. 
Dar când greșește atât de urât bătându-și nevasta, înțelegem 
că există probleme foarte serioase. Apoi, confruntat cu surpri- 
za etică a episodului Ikemefuna, codul său moral eșuează în 
raport cu reperele motivaţiei, clarităţii și dominanței. E vorba 
de niște eșecuri foarte grave, iar depresia lui Okonkwo suge- 
rează că a înţeles gravitatea situației sale. Se vedea acum con- 
fruntat cu întrebări foarte serioase: este el în stare să înveţe și 
să se schimbe? Este codul său moral suficient de flexibil încât 
să se poată adapta și dezvolta? Este el stăpânul principiilor și 
valorilor sale sau sclavul lor? 


Am curajul său-mi repun în discuţie valorile? 


În lunile de după uciderea lui Ikemefuna, Okonkwo înce- 
pe să dea semne că îi e milă și îi pasă de cei din jur, devine 
aproape afectuos. Când fiica lui se îmbolnăvește, de pildă, îi 
pregătește leacuri și are grijă să le ia. Când fata este luată în- 
tr-o noapte de preotesele Oracolului din Peșteră, mama ei se 
ia după acestea, iar Okonkwo vine și el în urma lor. Își întâl- 


nește nevasta la intrarea în peșteră, și pe obrajii femeii se scurg 
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lacrimi de mulțumire când îl vede. Cei doi așteaptă împreună 
acolo, lângă peșteră, până dimineața, când fetei i se dă drumul. 

Această veghe sugerează că instinctele morale ale lui 
Okonkwo se dezvoltă — poate că acum știe ce înseamnă să 
rămâi fără un copil — și pare să se împace mai bine cu ideea 
de a mai fi și altceva decât un fermier aspru și un războinic 
feroce, Din nefericire, aceste instincte în formare nu apucă să 
se consolideze. La puţină vreme, Okonkwo și bătrânii satului 
se adună pentru o înmormântare, În mijlocul ceremoniei, cu 
tobele bătând frenetic pe fundal și zgomot de arme descărca- 
te în aer, pușca lui Okonkwo explodează și un tânăr e omorât 
de o bucată de metal. 

Dansul îngheaţă, și toți își dau imediat seama ce-l așteap- 
tă pe Okonkwo. Pedeapsa pentru uciderea accidentală a unui 
membru al clanului este surghiunul timp de șapte ani. Okon- 
kwo și nevestele sale își petrec noaptea împachetând lucruri- 
le. Dimineaţa pornesc către satul natal al mamei sale. Apoi, 
pentru a spăla păcatele lui Okonkwo, sătenii rad de pe fața 
pământului casa acestuia. 

Okonkwo are acum în față șapte ani lungi în care să reflec- 
teze la viața sa — la tatăl pe care îl ura, la reușitele lui din ti- 
nerețe, la moartea lui Ikemefuna, la exilul său —, dar lui nu-i 
pasă decât de întoarcerea în Umuofia. Își petrece zilele la câmp 
și nopțile plângându-și de milă. La un moment dat, unchiul 
său convoacă o reuniune de familie în care îl critică pe Okon- 
kwo pentru că nu încetează să-și plângă de milă, dar compor- 
tamentul său rămâne neschimbat. Curând după aceea, misio- 
narii ajung și în noul său sat, iar fiul lui, Nwoye, se convertește 
în cele din urmă la creștinism. Okonkwo fierbe de furie. 

Întreaga sa lume este scuturată de schimbări, dar el rămâ- 
ne mereu același, inflexibil. Rigiditatea lui e în contrast fla- 
grant cu aproape toți ceilalți locuitori din noul său sat și din 
Umuofia. Aceștia au curajul să privească în față și să exami- 
neze noile moduri de viaţă și schimbările din jurul lor. Unii, 
cum e Nwoye, aleg să urmeze un drum nou în viață, unii 
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adoptă practici noi, în timp ce alții își reafirmă credinţele pro- 
prii. Okonkwo rămâne înțepenit. Codul lui moral este împie- 
trit; singura modificare, dacă există vreuna, e că mila de pro- 
pria soartă, izolarea și furia îi gravează și mai adânc valorile 
și principiile în suflet. În timp ce în jurul lui evenimentele se 
precipită, Okonkwo se agaţă de ideea lui fixă: obiceiurile tra- 
diționale sunt cele adevărate, cei care gândesc altfel sunt slabi 
şi se înșală, iar puterea și tenacitatea lui îl vor scoate până la 
urmă la lumină. 

În acest punct al povestirii, contrastul dintre Okonkwo și 
Umuofia este ieșit din comun. Când discut despre această car- 
te, le sugerez de obicei studenților să se gândească la Umuo- 
fia ca și cum ar fi un personaj. În felul acesta, studenții ajung 
să vadă satul și pe câțiva din locuitorii săi evoluând pe traiec- 
toriile fertile ale reflecției și autoînțelegerii. Ca și Okonkwo, 
acești oameni au coduri morale puternice — îndeajuns de pu- 
ternice încât să rămână deschiși și curioși, să își pună între- 
bări dificile și să își dea seama de complexitatea morală și 
practică a propriilor vieți. 


ÎNTREBĂRI DIFICILE. Calea pe care și-a ales-o Nwoye îl 
aduce în situaţia de a se confrunta cu întrebări dificile, Spre 
deosebire de tatăl său, el este capabil să ducă o viaţă în acord 
cu obiceiurile și practicile comunității sale, punându-și în ace- 
lași timp întrebări dificile privitoare la felul său de viață. De 
ce sunt lăsați gemenii să moară în Pădurea Malefică? De ce a 
decretat Oracolul că Ikemefuna trebuie să moară? Era satul cu 
adevărat obligat să îl asculte? Nwoye face ceea ce tatăl său nu 
e în stare să facă: are o confruntare dramatică cu practicile și 
credințele comunității sale. Curajul lui Okonkwo este fizic; al 
lui Nwoye e moral. 

Aceste întrebări îl ajută pe Nwoye să-și înțeleagă propriul 
cod moral. La baza lui se află compasiunea pentru cei vulnera- 
bili și în suferinţă. În cele din urmă, creștinismul pare să ofere 
răspunsuri mai bune la întrebările sale, așa că se convertește. 
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Noua sa religie nu e o repudiere a codului său moral, ci o nouă 
modalitate de a-l exprima și de a trăi în consonanţă cu el. 


MODESTIE ȘI DESCHIDERE. Unchiul lui Okonkwo, 
Uchendu, se bazează pe modestie și deschidere, care pentru 
el sunt'o cale către reflecţie și chibzuinţă. La un moment dat, 
de pildă, Uchendu stă de vorbă cu Okonkwo și bunul său 
prieten, Obierika, despre satul care a fost atacat de albi în zi 
de târg. Deloc surprinzător, Okonkwo declară că sătenii ar fi 
trebuit să fie înarmaţi, ca să poată riposta. Obierika spune că 
auzise povești care dădeau de înțeles că albii puteau ataca așa 
cum au făcut-o atunci, dar adaugă că nimeni nu le credea ade- 
vărate. Replica lui Uchendu este: „Nu există poveste să nu fie 
adevărată. Lumea n-are sfârșit, și ce e considerat bun de unii 
este abominabil pentru alţii“. 12 

Luate separat, aceste cuvinte par să denote indiferență sau 
relativism moral, dar nu e așa. Uchendu este cât se poate de 
preocupat de valorile și viaţa tribului său și înțelege foarte 
bine amenințarea cu care se confruntă. Mai mult, e un om cu- 
rajos, care a luptat ca războinic ca să apere Umuofia. Dar 
Uchendu încearcă să-i determine pe Okonkwo și pe prietenul 
său să facă un pas înapoi, să lase deoparte discuţia despre tac- 
tici militare și să reflecteze mai degrabă la o lecţie pe care el a 
învăţat-o în lunga sa viață. Văzută prin ochii lui Uchendu, lu- 
mea e un loc mult mai complex și divers decât sunt ei în sta- 
re să înțeleagă, și aceasta e lumea în care valorile lor vor fi 
puse la încercare, iar planurile lor trebuie să se îndeplinească. 
Cu alte cuvinte, credinţele tradiționale și obiceiurile din Umu- 
ofia nu mai puteau să servească, ele singure, drept îndruma- 
re conducătorilor săi. 


CONFRUNTAREA CU REALITĂȚILE INCOMODE. Obie- 
rika, prietenul lui Okonkwo, îl ascultă cu atenție pe Uchendu. 
Spre deosebire de Okonkwo, el a inceput deja să caute rezol- 
vări la problemele cu care se confruntă comunitatea și nu a 
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căzut în capcana moralității rigide și autiste a lui Okonkwo. 
Calea către reflecţie a lui Obierika este onestitatea intelectua- 
lä. El este capabil să se uite fără să-și întoarcă privirea la ce se 
întâmplă în comunitatea sa și să accepte ceea ce vede. La un 
moment dat, Obierika încearcă să-l determine și pe Okonkwo 
să facă același lucru, și îi spune: „Omul alb e foarte inteligent. 
A venit printre noi pașnic, cu religia lui. Noi ne-am amuzat 
de cât de prostește se comporta și i-am dat voie să rămână. lar 
acum le-a câștigat inimile fraților noștri, iar oamenii noștri nu 
mai pot fi ca unul“15, 

Apoi Obierika trece la partea cea mai dureroasă pentru el. 
În cel mai trist pasaj al cărţii, el spune că omul alb „a retezat 
cu cuțitul lucrurile care ne țineau împreună, iar lumea noas- 
tră s-a destrămat”!1. Ce spune Obierika e dureros, dar realist. 
„Noi“ la care se gândește reprezintă atât comunitatea tradi- 
țională din Umuofia, divizată acum în facțiuni, cât și vieţile și 
identitățile morale ale tribului său. Este elementul central cu 
care trebuie să se confrunte toată lumea. În calitate de condu- 
cător al satului, Obierika este dispus să privească în față aceas- 
tă problemă. Este punctul de plecare, dureros, imposibil de 
evitat, pentru reflecţie și acțiune. 


CĂUTAREA ÎNȚELEPCIUNII. O ultimă modalitate de a 
nu cădea în capcana rigidității morale este căutarea asistată 
a înţelepciunii, o practică ce poate fi găsită în toate religiile 
și în multe din tradiţiile filosofice. O bună parte din înțelep- 
ciunea satului Umuofia este depozitată în proverbe și po- 
vești care trec dintr-o generaţie în alta, cum ar fi: „Să nu ucizi 
niciodată un om care nu spune nimic“, „Focul cel viu dă naș- 
tere la cenușa rece și stearpă“ sau „Mama este lucrul cel mai 
de seamă“15, Nici unul din acestea nu reprezintă o regulă, și 
nici unul nu are un înțeles bine stabilit. Toate sunt o provo- 
care pentru cei care le aud, respectându-le însă libertatea de 
a gândi. Pot fi interpretate în diverse feluri, în funcţie de îm- 
prejurări. 


Cât de flexibil este codul meu moral? Probă de caracter 6l 


Aceste proverbe străvechi i-au încurajat pe cei din Umu- 
ofia să gândească, să interpreteze, să judece cu mintea lor — 
totul în contextul tradiţiilor comunităţii lor. l-au încurajat, 
de asemenea, pe bătrânii satului să vorbească între ei, plini 
de încredere, despre înţelesul și importanța acestor venera- 
bile afirmaţii. Sugestia cât se poate de clară este că pentru un 
lider codul moral nu este o chestiune privată; el este inevi- 
tabil ceva social. 

Nici una din aceste alternative la rigiditatea morală — cău- 
tarea întrebărilor dificile, spiritul modestiei și deschiderea, 
confruntarea cu realitățile neplăcute și căutarea în comun a 
înţelepciunii, mai degrabă decât a regulilor — nu este o cale 
ușoară. Toate necesită forță, perseverenţă și hotărâre. Este iro- 
nic și trist că Okonkwo are curajul fizic de a se lupta cu răz- 
boinici inamici înarmaţi cu macete, dar îi lipsește curajul mo- 
ral de a-și pune întrebări și a reflecta. 

Acesta e motivul pentru care Okonkwo, care și-a trăit mare 
parte din viață respectând standardele și valorile tribului său, 
ajunge până la urmă un conducător părăsit de cei conduși. Cei 
șapte ani de exil și-i irosește plângându-și de milă și întreți- 
nându-și furia; în acest timp, comunitatea lui se străduiește 
din greu să găsească o cale de acomodare cu noua realitate. 
Unii, cum e Nwoye, primesc cu deschidere valori alternative 
faţă de cele tradiționale. Alţii sunt amuzaţi, dar nu se simt 
ameninţaţi de nou-veniţi, distrându-se când unul dintre mi- 
sionarii care se chinuiesc să învețe limba Ibo spune „fesele 
mele” în loc de „eu“!6, În fine, alţii încep să facă negoț cu alte 
comunități și să-și îmbunătățească viețile. 

Aproape toată lumea înţelege că vechile obiceiuri trebuie 
să se schimbe. Unii, cum este Obierika, știu că valorile tradi- 
ționale nu mai pot aduce unitate tribului. Alţii îşi dau seama 
că invadatorii coloniali sunt prea puternici și necruțători ca să 
le poată rezista. Cei mai mulți sunt foarte prinși în eforturile 
de a pune ceva pe masă și a se acomoda cu noul regim. Okon- 
kwo nu face nimic din toate astea. S-a retras într-o enclavă psi- 
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hologică numai a lui, separată de viețile, nevoile și trăirile tri- 
bului său. Oamenii pe care încearcă să-i adune în jurul său 
atunci când îl ucide pe trimis sunt oameni pe care nu-i mai în- 
țelege. Umuofia și ceilalți lideri au coduri morale cu mult mai 
adaptabile, complexe și flexibile decât al lui Okonkwo. 


Pot să-mi cristalizez convingerile? 


În ciuda tuturor defectelor sale, Okonkwo are foarte mul- 
tă dreptate în privința unui fapt esenţial: coloniștii amenință 
într-adevăr modul de viață tradițional al comunității. El înțe- 
lege această amenințare mai pregnant decât consătenii lui mai 
pragmatici, datorită devotamentului său de-o viaţă faţă de va- 
lorile tradiționale ale comunității și datorită rănii nevindeca- 
te pe care i-a produs-o trădarea fiului său. Din nefericire, 
Okonkwo nu reușește să comunice nimănui această convin- 
gere adânc înrădăcinată. Codul lui moral i-a spus ceva de im- 
portanță capitală; în calitate de lider, încearcă să acţioneze pe 
baza acestei intuiţii, dar eșuează lamentabil. De ce? 

Okonkwo e un om de acţiune, care crede că cei care vor- 
besc prea mult sunt slabi, la fel ca guralivul său tată. În tine- 
rețea lui, valorile din Umuofia erau clare, așa că acțiunile sale 
n-aveau nevoie de cuvinte ca să-i dovedească devotamentul 
pentru aceste valori. Codul etic al lui Okonkwo era unul so- 
lid — într-o lume stabilă și familiară. Dar pentru a-și condu- 
ce oamenii în vremuri tulburi, i-ar fi trebuit ceea ce îi trebuie 
oricărui lider: capacitatea de a-și cristaliza și de a-și comu- 
nica ideile și convingerile cu putere — într-o manieră care să 
rezoneze cu valorile și emoțiile oamenilor pe care vrea să-i 
conducă. 

Okonkwo nu poate să fie atent și convingător cu alții pen- 
tru că este atât de insensibil faţă de sine însuși. Viaţa sa este 
subordonată, aproape cu brutalitate, codului său moral. El 
este în serviciul acestui cod, mai degrabă decât invers. Spre 
deosebire de consătenii săi, Okonkwo este un om ursuz și 
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necruţător, a cărui viață are puține momente de bucurie sau 
plăcere și care îi tratează pe ceilalţi la fel de aspru cum se tra- 
tează pe sine. 

Eforturile lui grosolane de a fi convingător dovedesc acest 
lucru. Așa arată, din nefericire, una dintre puţinele încercări 
ale lui Okonkwo de a-și găsi susținători: „Să nu gândim ca 
niște lași. Dacă cineva îmi intră în colibă și își face nevoile pe 
podea, ce fac? Închid ochii? Nu! Tau un băț și-i sparg capul“17, 
Într-o comunitate care pune preț pe conversaţie și proverbe 
subtile, această abordare e stridentă și din topor. În plus, are 
darul de a-i insulta pe toți cei care nu sunt de acord cu Okon- 
kwo, și, deloc surprinzător, acesta nu reușește să convingă pe 
nimeni. 

Okonkwo nu poate să înțeleagă și să formuleze ceva ce n-a 
asimilat niciodată. Comunitatea lui împărtășește o gamă lar- 
gă de valori morale importante. Spre deosebire de ei, codul 
moral al lui Okonkwo este binar: oamenii și evenimentele sunt 
buni sau răi, puternici sau slabi, demni de laudă sau detesta- 
bili. Convingerile lui ferme nu-i permit să vadă lucrurile pe 
care vrea să le ignore, cum ar fi reacţiile variate și nuanțate ale 
compatrioților săi în fața europenilor. 

Pentru un lider, un cod moral solid trebuie să fie mai mult 
decât o colecţie de convingeri personale de nezdruncinat. Un 
lider trebuie să fie extrem de atent și sensibil la sentimentele 
și preocupările unei comunități — pe plan conștient și incon- 
ştient, emoţional și intelectual. Convingerile sale personale 
trebuie să fie împletite strâns cu convingerile și preocupările 
celorlalţi. O zicătoare a tribului Ibo — „Eu sunt pentru că noi 
suntem“ — surprinde foarte frumos spiritul acestor principii, 
dar Okonkwo nu înţelege niciodată așa ceva. 

Okonkwo ar fi putut fi un lider mai bun și un om mai fe- 
ricit în cazul în care codul său moral nu ar fi fost clădit ca o 
contrareacţie la viața tatălui său. Blândeţea tatălui l-ar fi pu- 
tut face să nu mai fie un adevărat buldozer; plăcerea conver- 
saţiei l-ar fi putut ajuta să înveţe de la ceilalți. Dar Okonkwo 
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a pierdut complet contactul cu toți cei din jur și nu poate să 
conducă niște oameni pe care nu-i înțelege. 

Okonkwo ajunge un conducător pe care nu-l mai urmea- 
ză nimeni, tăindu-și treptat orice legătură cu cei din jur. Ike- 
mefuna este omorât, nevestelor le e teamă de el, fiul cel mare 
a fugit, iar Okonkwo îi disprețuiește pe majoritatea sătenilor 
din Umuofia. Furia faţă de invadatori îi acoperă orice alt sen- 
timent, astfel încât abia dacă mai ascultă ce spune Obierika, 
războinic curajos și prieten de-o viață. Uciderea trimisului e 
o expresie a codului moral veștejit al lui Okonkwo, care comi- 
te apoi o transgresiune încă și mai gravă: se sinucide. Aceas- 
tă sinucidere desăvârșește separarea lui Okonkwo de tribul 
lui și violează una din cele mai stricte norme ale acestuia. Ur- 
marea este că va fi îngropat în Pădurea Malefică, la fel ca ta- 
tăl său, pe care îl detesta. 


Dincolo de busola morală 


Viaţa lui Okonkwo arată importanța pe care o are codul 
moral al unui lider și indică o serie de modalități simple prin 
care un lider poate să testeze cât de judicioase îi sunt cele mai 
profunde convingeri. Este, de asemenea, un semnal de alar- 
mă împotriva ideii că un cod moral este un instrument sim- 
plu și mecanic. Când un lider își pune întrebarea: „Am un cod 
moral?“, răspunsul „Sigur că am. Știu să disting întotdeauna 
între ce e bine și ce e rău” e unul periculos. Okonkwo ar fi 
spus același lucru. i 

Analogiile pot induce în eroare, dar avem nevoie de una mai 
potrivită pentru a descrie un cod moral solid. Acesta se aseamă- 
nă poate cu un copac bătrân, bătut de vânturi. Cu alte cuvinte, 
un bun cod moral are rădăcini adânc înfipte în valorile comu- 
nităților și vieţile liderilor. Este zdravăn și rezistent. Crește și 
evoluează în timp. Crengile ajung sus, lăsându-se legănate ușor 
de curenții de aer și îndoindu-se sub furtunile puternice. 
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Un cod moral solid necesită o interacțiune permanentă și 
deschisă cu viața morală și practică din jurul conducătorului. 
În anumite situații, semnul cel mai clar al unui bun cod mo- 
ral este flexibilitatea, mai degrabă decât fermitatea. În anii '90, 
de pildă, Franco Bernabè era CEO al ENI, uriașa corporația 
petrochimică italiană, și în această calitate a orchestrat o re- 
structurare și privatizare de proporţii a companiei. Organiza- 
ţia mustea de corupție, iar Bernabe a declarat că simţea o „ură 
acerbă“ pentru ingerinţele politice în activitatea companiei!5. 
Un CEO folosește rareori cuvinte atât de vehemente, iar fap- 
tul că ele au fost rostite arată profunzimea emoţională a co- 
dului moral al lui Bernabè. 

Spre începutul perioadei sale ca CEO al companiei, codul 
moral al lui Bernabă a fost însă pus la încercare. În urma unei 
investigaţii anticorupţie la ENI, fuseseră puși sub acuzare zeci 
de oficiali ai companiei, iar Bernab& trebuia să decidă dacă să 
extindă investigația la eșalonul mediu al organizației. Până la 
urmă a hotărât să nu o facă, declarând că investigatorii făcu- 
seră tot ce era de făcut. În ciuda opoziţiei sale viscerale față 
de corupție, Bernabe s-a gândit că ENI nu va putea supravie- 
țui unei decimări a eșalonului mediu și nu voia să-i facă pe 
directorii de la acest nivel responsabili pentru un sistem pe 
care nici nu-l creaseră, nici nu-l controlau. E posibil ca Bernab& 
să nu fi tras linia chiar unde trebuia, dar s-a confruntat cu o 
problemă dificilă căreia liderii trebuie să-i facă față adesea: 
cum să rămână fidel convingerilor sale profunde, reacționând 
în același timp cu flexibilitate la realitățile morale și practice 
din jurul lor. 

Okonkwo nu-și dezvoltă deloc această capacitate din cauza 
felului său autarhic de a-și trăi viața și munca. Faptul că se ba- 
zează atât de mult pe sine îi permite să evite ca propriul cod 
moral să fie pus în discuţie de evenimentele exterioare și îl 
face să nu poată învăţa de la mulți dintre oamenii din jur, care 
i-ar fi putut servi drept model și l-ar fi putut învăța lucruri im- 
portante despre viaţă și responsabilitățile sale ca lider în Umu- 
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ofia. Unele din aceste lucruri l-ar fi tulburat. Altele l-ar fi de- 
terminat să se oprească pentru a reflecta sau să schimbe direc- 
ţia înspre care se îndrepta această cavalcadă agresivă și obse- 
dată de realizări care era viaţa lui. Pe lângă un cod moral mai 
flexibil, Okonkwo mai avea însă nevoie și de modele umane 
care să-l pună pe gânduri și să fie o provocare pentru el, cum 
e cazul cu majoritatea liderilor cu-adevărat buni. 
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3 Au modelele mele 
puterea să mă tulbure? 


ÎN BIOGRAFIILE MULTOR LIDERI sunt descrise modelele acestora, oa- 
wen care i-au ajutat să-și găsească un drum în viață și care i-au in- 
spirat și le-au dat curaj, mai ales în momentele dificile. Timp de mile- 
nii, marile figuri religioase au oferit sprijin și îndrumare pentru 
nenumărați oameni. Și, în orice societate, părinții și învățătorii joacă 
un rol crucial în calitate de modele. Pentru un lider, lecţia care se des- 
prinde de aici e clară: modelele pot fi repere valoroase, chiar cruciale 
uneori, pentru viață și muncă. 

Literatura serioasă sugerează că aceste idei familiare sunt 
exacte, dar într-o oarecare măsură simpliste și, uneori, chiar 
periculoase. Modelele pot fi o sursă de inspirație și de orien- 
tare, dar tot ele îi pot dezorienta sau induce în eroare pe oa- 
meni — o problemă pe care am întrezărit-o deja. Unul din mo- 
dele lui Willy Loman este Ben, enigmaticul său frate mai mare, 
carea fost o sursă de inspirație pentru el, dar, în același al 
i-a alimentat amăgirile. Altul este Dave Singleman, foarte res- 
pectatul agent de vânzări a cărui viaţă, pri prin ochii lui 
Willy, îi dovedise acestuia că a fi plăcut celorlalți te poate face 
o vedetă. Atât Biff Loman, cât și Okonkwo sunt guvernaţi de 
niște antimodele, mai precis de repulsia față de taţii lor. lar 
războinicii curajoși și nobili pe care îi admiră Okonkwo nu 


sunt tocmai cea mai bună pregătire pentru ameninţarea colo- 
nialistă. 


Aproape toate personajele pe care le-am văzut până acum 
au căutat insistent, uneori cu disperare, pe cineva care să le 
arate calea. Este un instinct uman natural: se prea poate să fi 
contribuit la supraviețuirea speciei noastre și i-a ajutat cu si- 
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guranță pe mulți oameni să depășească perioade foarte difi- 
cile. Dar luate separat, sprijinul și inspiraţia sunt criterii îndo- 
ielnice pentru găsirea unui bun model în viață. 

Literatura serioasă sugerează că un lider are nevoie de mo- 
dalități mai complexe de a-și pune problema modelelor. În ca- 


pitolul de faţă este studiat îndeaproape un tânăr pe nume , 


Jerry, care urmează să devină un om de afaceri de succes, să 
crească trei copii și să fie activ în comunitatea locală. Pe scurt, 
Jerry este un om obișnuit: oricine a participat la o reuniune de 
douăzeci și cinci de ani de la terminarea facultății a întâlnit o 
mulțime de oameni ca el. Dar cursul vieţii lui Jerry a fost in- 
fluențat decisiv de relația sa scurtă, dar intensă cu o femeie 
mai în vârstă, de culoare, pe nume Vesta Lotte Battle, pe care 
o întâlnește la vârsta de numai nouăsprezece ani. Despre in- 
fluenţa Vestei aflăm într-o manieră remarcabilă — văzându-l 
pe Jerry, acum în vârstă de cincizeci și nouă de ani, cum pri- 
vește în urmă la viața sa și se gândește la rolul pe care l-a ju- 
cat Vesta în cadrul acesteia. 

Povestea lui Jerry e spusă în Blessed Assurance, o nuvelă a 
lui Allan Gurganus. Este o narațiune la persoana întâi, astfel 
că cititorii au impresia că Jerry li se adresează direct. Când 
moderez discuţii în jurul acestei cărţi, studenţii mă întreabă 
adesea dacă povestea este într-adevăr fictivă, pentru că pare 
atât de vie, realistă și personală. Un fost coleg de-al meu l-a 
întâlnit pe Allan Gurganus la o petrecere și i-a spus că poves- 
tirea sa era discutată la Harvard Business School. Răspunsul 
lui Gurganus a fost lapidar. A spus că se bucură să audă așa 
ceva, dar n-a menţionat și de ce. Poate că Gurganus înțelegea 
ce simțeau studenţii mei: că povestea lui Jerry rezonează 
adânc cu propriile vieți și experienţe. 

Dacă ne folosim de relaţia lui Jerry cu Vesta pentru a reflec- 
ta la modele de viaţă, ies la suprafață două mari teme. Una este 
că imaginea tradițională despre modele este una judicioasă. Li- 
derii au nevoie de modele cărora să le poată învăța comporta- 
mentul, să le imite trăsăturile și să le împărtășească valorile. 
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La patruzeci de ani de la întâlnirea lor, Jerry are în continuare 
nevoie de exemplul dat de Vesta Lotte Battle. De fapt, Vesta 
este unul dintre cei mai remarcabili lideri pe care-i vom întâlni 
în această carte — dacă judecăm după schimbările pe care le 
produce în viața oamenilor care îi ies în cale, precum Jerry. 

Cealaltă temă importantă este că un bun model face mult 
mai mult decât să ofere exemple clare și dătătoare de inspira- 
ție. Efectul său psihologic și emoţional este unul complex: îi 
scoate pe lideri din starea de automulțumire, creează tensiuni 
permanente în viețile lor, îi împinge înainte și îi face să se lup- 
te. Și determină asta nu prin exemple explicite, ci într-o ma- 
nieră indirectă, subtilă, chiar subconștientă. Un bun model tre- 
buie judecat în funcţie de ce anume reușește să scoată dintr-o 
persoană și în funcție de ce ajunge acea persoană să înţeleagă 
despre sine. 

_ Complexitatea modelelor sugerează clar că un lider trebuie 
să petreacă din când în când ceva timp încercând să înțelea- 
gă cine îi sunt cu adevărat modelele, să evalueze ce fac aceste 
modele pentru el și ce efect au asupra sa. Din povestea lui 
Jerry aflăm foarte multe despre această sarcină atât de impor- 
tantă, și vom înţelege cel mai bine aceste lucruri examinând 
relaţia lui cu Vesta Lotte Battle. 


Vesta și Jerry 


Când ne întâlnim pentru prima dată cu Jerry, îl găsim re- 
flectând, copleșit de anxietate, la cât de bine și-a trăit viața 
Privită din afară, ar fi destule lucruri de care să fie mândru. A 
pornit la drum fără nici un avantaj în afară de inteligența și 
ambiția sa. Părinţii săi lucrau într-o filatură de bumbac. Câș- 
tigau puțin și munca de-acolo le-a distrus plămânii. În ultimii 
ani de liceu, Jerry i-a întreținut pe amândoi, având mai mul- 
te slujbe part-time. În cele din urmă a terminat Facultatea de 
Drept și a pus pe picioare un lanț de spălătorii automate. 
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Jerry și soţia sa au crescut trei copii, iar el este activ în trebu- 
rile comunității. 

Două sunt lucrurile care îl rod pe Jerry în vreme ce se apro- 
pie de vârsta de șaizeci de ani. După cele două infarcturi re- 
cente, nu știe cât mai are de trăit, așa că privește în urmă ca 
să își evalueze viața. Și, pentru motive care-i scapă, lucrul ca- 
re-l preocupă este întâlnirea din urmă cu mai bine de patru- 
zeci de ani dintre el și Vesta Lotte Battle, o femeie în vârstă, 
de culoare. 

Jerry a întâlnit-o pe Vesta pentru că una dintre slujbele lui 
part-time era să colecteze prime de asigurări funerare într-o co- 
munitate săracă de negri din Sud. În fiecare sâmbătă diminea- 
tă, Jerry se îmbrăca cu cămașă și cravată și mergea din ușă-n 
ușă, strângând cincizeci sau șaptezeci și cinci de cenți de la 
fiecare client. Dacă un client murea având primele achitate la 
zi, compania plătea pentru o înmormântare fastuoasă. Dar ori- 
ce client care nu reușea să plătească de două ori la rând pier- 
dea tot ce plătise, iar polița de asigurare era anulată. Mulţi 
dintre asiguraţi pățeau așa ceva, pentru că erau în mare par- 

te în vârstă și făceau parte din categorii sociale defavorizate; 
când se întâmpla așa ceva, compania câștiga sute de dolari. 

Tânărul Jerry nu-și făcea iluzii în privinţa slujbei sale. Şe- 
ful lui e un bătrân trist pe nume Sam, care-l avertizează că in- 
tră într-o activitate lipsită de suflet. Sam îl sfătuiește să pri- 
vească orice manifestare prietenoasă a clienţilor drept o 
încercare de mită. Cel mai bine e să ignori indivizii și să-i tra- 
tezi pe toți ca pe o formă de „organism colectiv]. Jerry accep- 
tă postul pentru că are nevoie de bani — muncește deja în alte 
două locuri, pentru a-și întreţine părinții și pentru a-și plăti 
școala de noapte — deși, cum se exprimă el, „Slujba m-a bă- 
gat în sperieţi”?. 

În primele câteva săptămâni nu se întâmplă nimic notabil. 
Spre ușurarea lui Jerry, toți clienţii plătesc la timp. Apoi, în- 
tr-o sâmbătă, pe la mijlocul traseului său, rabla de mașină a 
lui Jerry are o pană de cauciuc, chiar când se dezlănţuie o fur- 
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tună de proporții. Jerry încearcă să repare roata, dar cricul alu- 
necă mereu pe noroi, la fel ca Jerry, și el trebuie în același timp 
să țină la distanţă o haită de câini care latră și încearcă să-l 
muște. Nu trece mult până când câteva zeci de negri apar pe 
prispele caselor, urmărindu-l amuzaţi. 

Apoi observă că lângă mașină apăruse o femeie neagră, 
mică și firavă. Îi spune lui Jerry să se dea la o parte și câțiva 
copii pun imediat roata de rezervă. Apoi femeia îi duce pe 
Jerry şi pe copii în casă la ea, îl pune să-și scoată hainele ude 
şi îi dă câțiva saci pentru făină ca să se șteargă și un halat 
vechi cu care să se îmbrace. În acest timp îi face și un ceai. 

Așa începe relaţia lui Jerry cu Vesta Lotte Battle. În cursul 
săptămânilor următoare, de fiecare dată când vine ca să adu- 
ne primele, se așază și stă de vorbă cu bătrâna. Află că are cel 
puțin nouăzeci de ani, că părinții ei fuseseră sclavi și că lucra- 
se pe vremuri la filatura de bumbac unde fuseseră angajaţi și 
părinții lui. Acum se întreținea spălând rufe și, deși ochii n-o 
mai ajută, repară obiecte din porțelan sparte. Casa Vestei e 
adesea plină de copii și, într-o sâmbătă, Jerry îi ajută să facă 
zahăr caramel. 

Lui Jerry îi fac plăcere aceste vizite, până când, într-o zi, 
Vesta nu-și mai poate plăti prima. În ciuda avertismentului 
lui, în sâmbăta următoare tot nu are cu ce să plătească. Jerry 
se hotărăște să nu țină cont de sfatul lui Sam și începe să pună 
bani de la el pentru plățile Vestei. Nu trece mult și ajunge să 
facă același lucru pentru alţi patru clienți. Aproape tot ce câș- 
tigă se duce pe aceste ajutoare. 

Problema Vestei este că fiica ei, Pearl, care lucrează în De- 
troit, nu-i mai trimite bani. Vesta nu știe ce s-a întâmplat, așa 
că Jerry îi scrie fiicei. Câteva săptămâni mai târziu se oprește 
ca în fiecare sâmbătă la casa Vestei şi O găsește singură. Jerry 
îi dă un borcan de gem legat cu o panglică și îi spune că n-o să 
mai poată plăti pentru ea, pentru că nu mai are bani și a tre- 
buit chiar să ceară o amânare pentru taxele școlare restante. 
Atunci Vesta îi arată o telegramă și îi spune: „Pearl a murit“. 
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Jerry are o cădere și o întreabă: „Ce-o să facem acum? Pearl 
era singura noastră speranță. Acum parcă văd că osă pierdem 
tot. Ajutaţi-mă, doamnă Battle! Ajutaţi-mă să găsesc o soluție 
pentru situația noastră! Trebuie! O, Doamne, ce-o să facem 
acum? Ce-o să facem cu dumneata?“3 TEY 

Jerry a ajuns între timp să plătească pentru nouă clienți, a 
rămas în urmă serios cu plata facturilor sale și ale familiei şi 
nu mai reușește să doarmă. Așa că înaintea unei întâlniri de- 
cisive cu Sam face un târg cu sine însuși. Scrie pe o bucată de 
hârtie lista celor nouă oameni cu întârzieri și o pune în buzu- 
narul de la cămașă. Dacă Sam va cere o listă, Jerry i-o va da. 
Când îl vede pe Jerry, Sam simte imediat că ceva e în neregu- 
lă. „Ceva se întâmplă“, îi spune. „Ti-au apărut cearcăne negre 
sub ochi. Doar n-ai început să pui la suflet? Sper c-ai avut gri- 
jă să-ți ţii sufletul departe de toată povestea asta? Jer?+4 Apoi, 
Sam îl întreabă dacă are cumva o listă, iar Jerry i-o dă. Gaie 

dindu-se la ce se întâmplase atunci, cu patruzeci de ani în 
urmă, Jerry își amintește astfel acel episod: 


E drept, tăcusem atâta vreme. Nouă bătrâni trăiau cu gândul 
că-mi datorează viaţa. Ştiam că după ce Sam va citi lista o să mă 
simt mai bine, o să găsesc puterea de a mă gândi iarăși la ei ca fi- 
ind un «organism colectiv». La urma urmei, eram responsabil în 
fața lui Sam, iar dacă șeful îţi ordonă să-i dai o listă cu recidiviști, 
ai de ales? 

Ce pot să mai zic? Aveam nouăsprezece ani Îmi cumpăram 
singur hainele de la unsprezece ani. Alți băieţi de vârsta mea, cu 
jumătate din inteligența mea și o zecime din hotărârea mea, erau 
deja la facultate, pierzând timpul și dându-se jos din pat la 11.30,5 


În acea noapte, după ce îi spune lui Sam despre datornici, 
Jerry are un somn adânc. | | 

Jerry continuă să colecteze primele, dar evită casa Vestei. 
Într-o sâmbătă, vede o înmormântare în cartier și se gândeș- 
te că ar putea fi vorba de Pearl — sunase de patru ori la De- 
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troit și se îngrijise ca trupul să-i fie trimis Vestei. Jerry se ală- 
tură procesiunii și își face drum până lângă Vesta. Arată mult 
mai bătrână, slăbită, și pare aproape oarbă. Îi spune: „Ai ve- 
nit. Știam c-o să vii. Le-am spus și lor. Și-ţi mulțumim. Pearl 
s-ar bucura. Să nu-ţi faci griji despre treaba ailaltă, m-auzi?”6 
Vesta moare după numai câteva săptămâni. Jerry află despre 
asta când trece cu mașina pe lângă casa ei, vede un grup de 
copii mohorâţi mâncând zahăr caramel pe prispa casei și re- 
marcă o ghirlandă albă din flori proaspete agățată de ușa din 
faţă. Jerry își amintește acele momente: „Am mers mai depar- 
te, uitând de clienţii care mă așteptau — am traversat orașul 
în goană, cu mâinile încleștate pe volan. Mă simțeam de par- 
că aș fi avut o lipitoare sub coșul pieptului“? 

Jerry simte că trebuie să facă ceva și se hotărăște să parti- 
cipe la o înmormântare în comunitatea negrilor. Găsește una 
în ziar și merge cu mașina la biserică. În timpul ceremoniei, 
când prietenii decedatei iau pe rând cuvântul și vorbesc de- 
spre ea, Jerry se ridică și le spune celor prezenți cât de prost 
se simte pentru că se ocupă cu asigurările de înmormântare. 
Mărturisește că și-a turnat câțiva din clienții la care ţinea cel 
mai mult. „Încerci să salvezi pe unul care se îneacă, dar cui îi 
va folosi dacă te îneci și tu? Mă-nţelegeţi?... Am vrut să merg 
la facultate, dar nu călcând peste cadavre“&. După ce termină 
de vorbit, preotul și unii dintre cei de față încearcă să-l conso- 
leze. Apoi Jerry își pune toți banii — cam nouăzeci de do- 
lari —, registrul de asigurări și cheile mașinii în cutia milei și 
spune că vrea să creeze o bursă în amintirea Lilei, femeia care 
e înmormântată, după care iese din biserică. 

La puţină vreme, preotul îi dă înapoi tot ce donase și peste 
câteva săptămâni Jerry își dă demisia. Își avertizează clienţii 
că înlocuitorul său s-ar putea să nu mai fie atât de înțelegător. 
Sam îi spune că raportase mai puțini clienți rămași în urmă 
cu plata decât oricare alt angajat al său. Îi oferă lui Jerry un 
pahar din sticla de bourbon pe care o ţine pe birou, iar acesta 
acceptă. 
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Jerry își încheie povestea cu o listă a celor nouă clienți pe 
care i-a raportat. Ține încă minte numele lor, deși au trecut pa- 
truzeci de ani. La sfârșitul poveștii, mai spune: „Nu știu, 
m-am tot frământat gândindu-mă la asta, mi-a stat pe suflet 
în toată vremea asta. La urma urmei, nu sunt un om chiar așa 
de rău, nu? Sau sunt?” 


Probleme de caracter 


Două lucruri sar în ochi atunci când privești relaţia lui 
Jerry cu Vesta. Primul este cât de vinovat continuă să se sim- 
tă, în ciuda anilor trecuţi de atunci și în ciuda a tot ce făcu- 
se pentru ea. Celălalt este felul inconfundabil și intens în care 
relaţia lor își pune amprenta pe viața lui Jerry. Și aceasta pen- 
tru că Vesta este un model, însă nu unul tradițional. Nu este 
o figură istorică maiestuoasă și îndepărtată care să-l inspire 
într-o manieră mai degrabă vagă. Nu este nici cineva care a 
realizat un lucru la care aspira și Jerry și care ar fi putut să-i 
arate calea. 

În aceste condiţii, ce este un model bun pentru cineva care 
aspiră să facă ceva în viață? Un răspuns exhaustiv la această 
întrebare nu-l poate da nimeni, dar relația dintre Jerry și Ves- 
ta ne oferă un punct de vedere care stimulează reflecția. Și 
asta pentru că Vesta nu îl inspiră pe Jerry punându-i în față 
exemplul unei vieți care răspunde celor mai profunde nevoi 
ale lui, ci continuă să îl tulbure și să îi bântuie gândurile pen- 
tru tot restul vieţii. Și tocmai pentru că îl tulbură în acest fel, 
Vesta este impulsul care-l face să aibă succes în viaţă și în 
muncă. Cea mai bună manieră de a înțelege rolul Vestei în 
viaţa lui Jerry și de a reflecta la paralele între aceasta și pro- 
priile experienţe este de a aborda problema prin intermediul 
următoarelor cinci întrebări. 
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Răspunde modelul meu unor nevoi profunde? 


De ce continuă Jerry să aibă sentimente atât de puternice 
legate de Vesta, patruzeci de ani mai târziu? Are sentimentul 
că a trădat-o, că a lăsat-o baltă, deși s-a străduit din răsputeri 
să aibă grijă de ea. A făcut asta, deși era tânăr și n-avea nici 
timp, nici bani, și a perseverat în ciuda avertismentelor lui 
Sam, în ciuda obiceiurilor rasiste ale timpului său și a presiu- 
nilor la care trebuia să facă faţă în propria viaţă. Și-a dat sea- 
ma de ce are nevoie Vesta și și-a asumat responsabilitatea de 
a-i fi de ajutor. Cu toate acestea, patruzeci de ani mai târziu, 
amintirea Vestei continuă să-i provoace suferință. 

O parte din explicaţie ține de faptul că Jerry și-a asumat 
prea devreme prea multe responsabilităţi. Povara emoțională 
a bolii părinţilor trebuie să fi fost enormă. Noaptea îi auzea 
cum tușesc în camera de alături, ceea ce-i amintea mereu că 
boala îi ucide încet, dar sigur. Jerry nu și-a asumat doar res- 
ponsabilitatea pentru plățile Vestei, ci și pe cea de-a aduce cor- 
pul fiicei sale înapoi și de a plăti primele de asigurare pentru 
alți opt oameni. În plus, avea de luptat cu politica firmei, pe 
care n-o putea schimba. Cu alte cuvinte, Jerry era un băiat de 
nouăsprezece ani care purta o pălărie mult prea mare pentru 
capul lui. Faptul că a trădat-o pe Vesta a fost o lovitură emo- 
țională puternică, într-un moment de reală vulnerabilitate. L-a 
luat prin surprindere, ceea ce explică apariţia lui bineintențio- 
nată, dar deplasată, la înmormântarea Lilei. 

Însă durerea lui Jerry se explică și prin sentimentul că-i da- 
torează enorm Vestei, iar ea, fiind dispărută de multă vreme, 
nu mai are cum să-și răscumpere această datorie. A ajutat-o 
într-adevăr pe Vesta preluându-i plățile, găsindu-i fata și adu- 
cându-i trupul neînsuflețit acasă, dar simte că încă îi datorea- 
ză ceva, pentru că i-a influenţat atât de profund viața. 

Jerry era foarte nevoiaș. Familia sa era săracă și vulnerabi- 
lă. Știa foarte bine toate aceste lucruri și se simţea vinovat că 
nu face mai mult. În plus, îi era teamă că va fi absorbit, ca toți 


76 Probă de caracter Au modelele mele puterea să mă tulbure? 


cei din jurul său, în vârtejul ratării. Nu avea credinţa naivă că 
bogăţia va rezolva problemele vieții, dar știa că putea contri- 
bui la evitarea durerii și a suferinţei. Într-un sens profund, 
Jerry avea nevoie de părinți — și-a petrecut o bună bucată din 
viaţă având grijă de propriii părinți ca de niște copii, din cauza 
bolii lor. Și era un tânăr talentat și ambițios, care voia să reu- 
șească în viață, dar părinții și vecinii săi erau oameni triști și 
înfrânți, aducând mai mult sau mai puţin cu Sam, prin urma- 
re, era greu să reprezinte vreo inspiraţie pentru Jerry. 

Samuel Johnson, marele moralist britanic, își începea cel 
mai cunoscut poem al său — The Vanity of Human Wishes* — 
descriind viaţa drept „labirintul încețoșat al sorții“. Această 
imagine complexă pare pesimistă, dar mulți oameni de felul 
tânărului Jerry se confruntă cu probleme redutabile și gene- 
ratoare de incertitudine. Când Jerry acceptă slujba din dome- 
niul asigurărilor, se luptă deja cu multe probleme și are mare 
nevoie de îndrumare și de exemple încurajatoare. Acceptă însă 
slujba, deși ştie că ajută firma să-i exploateze pe cei săraci și 
vulnerabili. Ceva îl fascinează pe Jerry la această slujbă. Îi dă 
tânărului sărac și lipsit de orice influență un sentiment al pu- 
terii — are sentimentul că de el depinde fericirea clienților 
săi — care îl poartă, peste granițe rasiale săpate adânc în con- 
ştiinţa tuturor, în casele și vieţile unor oameni foarte diferiți 
de el. 

Tânărul Jerry se străduiește din greu să înțeleagă ceva din 
viaţa sa. Poate că în străfundul sufletului simte că începe să 
piardă lupta, asta până când o întâlnește pe Vesta și ea îi de- 
vine îndrumător. Vesta îi arată lui Jerry ce înseamnă capacita- 
tea de a răbda și tăria de caracter, ca și căldura și bunătatea 
sufletească. Astfel că, în vreme ce la suprafaţă pare că el are 
grijă de Vesta, de fapt ea e cea care are grijă de el, reușind să 
umple vidul emoţional din viaţa lui. Joacă rolul unui părinte, 
pe care propriii părinţi nu putuseră să-l joace, și îi dă speran- 


* Deșertăciunea prea-omeneștilor dorinţi (N. ed.). 
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tă. Relaţia lui Jerry cu Vesta este o ilustrare clară a proverbu- 
lui budist „Când elevul e pregătit, profesorul va apărea”. 

În plus, deși Vesta este săracă, bătrână și a fost toată viața 
victima discriminării, a reușit totuși să crească o familie, se în- 
treţine în continuare singură și, prin intermediul polițelor de 
asigurare, a reușit să economisească sume deloc neglijabile. 
Și, lucrul cel mai important pentru Jerry, ea trece prin viaţă cu 
demnitate și încredere, spre deosebire de aproape toți oame- 
nii din jurul lui. Dacă Vesta poate depăși atâtea obstacole, în- 
seamnă că același lucru poate să-l facă și el. 

În aceste condiții, Vesta ar putea fi numită un model, dar 
definiția tradițională nu i se potrivește foarte bine. Virtuţile 
sale sunt neîndoielnice — Vesta este cinstită, trăiește simplu, 
are o demnitate reținută și pare împăcată cu lumea —, dar Jer- 
ry nu a imitat aceste trăsături. La cincizeci și nouă de ani, se 
frământă întruna gândindu-se la cum s-a purtat cu Vesta și la 
celelalte alegeri făcute în viaţă, căci, în loc să trăiască simplu, 
și-a construit o imensă casă de vacanță, pe care soția lui o nu- 
mește ironic „Taj Mahal“*. Privită altfel situaţia, Vesta nu avea 
de oferit multe lucruri pe care Jerry să le imite. L-a ajutat să 
schimbe roata, i-a dat ceai și l-a încurajat, l-a iertat când n-a 
mai putut să-i plătească prima de asigurare și i-a mulțumit 
pentru că a ajutat-o cu Pearl. E vorba de acte de bunătate, dar 
Jerry era deja un tânăr bun la suflet, după cum o arată grija 
plină de devotament purtată părinţilor săi. Își punea proble- 
ma, dimpotrivă, dacă e suficient de aprig încât să reușească 
în viață, 

Însă chiar dacă nu este un model în sensul obișnuit al cu- 
vântului, Vesta joacă un rol esenţial în viaţa lui Jerry, ajutân- 
du-l să-și satisfacă unele nevoi extrem de profunde. Este unul 
dintre motivele importante pentru care se simte atât de vino- 
vat gândindu-se la ea, în ciuda a tot ce a făcut pentru bătrâ- 
nă. Vesta îi schimbase viața. Poate că psihologic și emoțional 


* Celebru templu din India, (N. ed.) 
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chiar i-a salvat-o. Și el are sentimentul că acest lucru îi creea- 
ză o datorie enormă, pe care nu și-o va putea plăti niciodată. 


Ce scoate la iveală din mine modelul pe care-l urmez? 


Vesta nu este doar un exemplu pentru Jerry; ea scoate, de 
asemenea, la iveală multe lucruri din caracterul acestuia. Prin 
intermediul relaţiei cu Vesta, Jerry află foarte multe despre 
sine, și ceea ce află îi schimbă viaţa. 

O lecţie crucială iese la iveală din lungile săptămâni în care 
Jerry se chinuiește și se frământă încercând să-i ajute pe Ves- 
ta și pe ceilalți clienţi pentru care face plăţi, ca și din durerea 
și vina pe care le resimte la moartea ei. Această lecţie izbuc- 
nește la suprafaţă, într-un mod destul de intempestiv, când 
Jerry le spune părinţilor că și-a dat mașina și banii la înmor- 
mântarea Lilei. Mama sa îi zice că a avut întotdeauna o parte 
slabă. Jerry, care își tratează întotdeauna părinţii cu o blânde- 
te desăvârși! răspunde pe un ton agresiv: „E singura par- 
te din mine care-mi place. E partea consistentă, tot restul e 
fleșcăit și de prisos. Nu mai spune că e o parte slabă“.10 

Mai târziu, Jerry reformulează această lecţie învățată cu 
greu și o folosește ca reper pentru alegerile profesionale. 
Cum se exprimă chiar el, nu vrea să reușească „călcând pe 
cadavre“!!. Talentul, ambiția, etica profesională și diploma 
în drept îl fac un candidat atrăgător pentru o slujbă într-o 
mare companie, dar experienţele sale cu companii mari — 
cea de asigurări și filatura de bumbac — îl fac să considere 
că nu şi-ar putea respecta principiile dacă ar lucra pentru o 
astfel de firmă. Așa că devine întreprinzător, își creează pro- 
pria companie și își dedică viaţa profesională dezvoltării 
unei afaceri etice. 

Jerry e mândru că afacerea lui cu mașini de spălat nu 
face rău nimănui, și spune: „Am pornit totul gândindu-mă: 
spălatul e bun pentru oameni, nu? Cele patruzeci și unu de 
centre ale mele din Carolina, Virginia, sunt deschise tutu- 
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ror — e suficient să aibă ceva mărunțiș în buzunar și dorin- 
ţa de a fi curaţi. Cine ar putea contesta frumusețea și valoa- 
rea unei cămăși de bumbac 100%, curată, călcată și atârna- 
tă pe umeraș, gata de a fi îmbrăcată? Pe cine ar putea să facă 
așa ceva să sufere?“12 

Preocuparea sa pentru cei săraci și vulnerabili și reticența 
în a produce suferinţă celorlalți se văd și dintr-o invenție pa- 
tentată de el. Este vorba de un dispozitiv de introducere a mo- 
nedelor, care le permite proprietarilor de mașini de spălat să 
stabilească prețul exact pentru spălat și uscat și să modifice 
preţurile fără a cumpăra un nou dispozitiv. Jerry consideră că 
acest lucru îi dă posibilitatea proprietarului să ceară prețul pe 
care îl consideră corect. Mai mult, Jerry își deschide rețeaua 
de mașini de spălat oamenilor de toate rasele și culorile — o 
mișcare îndrăzneață în Sudul foarte segregat din anii '50. Re- 
lația sa strânsă cu Vesta și cu ceilalți clienți l-a ajutat, se pare, 
să treacă dincolo de atitudinea încuiată de tip „organism co- 
lectiv“ pe care i-o recomandase Sam. 

În afară de slujbă, Jerry face și voluntariat, fiind consultant 
într-un proces colectiv împotriva fabricii de bumbac. Ca ur- 
mare a procesului, fabrica instalează sisteme de purificare a 
aerului și face plăți compensatorii foștilor muncitori afectați 
de boli pulmonare. Moartea părinților săi a fost cu siguranță 
un factor motivant aici, dar influența Vestei poate să fi avut și 
ea un rol. La urma urmei, lucrase și ea la fabrică și se născu- 
se în sclavie, fiind proprietatea foștilor patroni ai fabricii. 

Povestea vieţii aspre a Vestei face să se nască în sufletul lui 
Jerry sentimente de furie și solidaritate, pe care suferinţa pă- 
rinților săi nu le deșteptase. După o conversaţie cu Vesta, Jerry 
își aduce aminte: „La început eram foarte înnegurat, dar în cli- 
pa următoare m-am înfuriat și mai tare. Nu pe ea, de data 
asta, ci în numele ei. În numele nostru. Văzând-o cum stă pe 
balansoarul ei scârțâind și soarbe din ceaiul călduț, deodată 
am înţeles: foștii proprietari ai Vestei Lotte Battle erau și acum 
proprietarii propriilor părinți faliţi și roși de boală. În momen- 
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tul acela, mi-am dorit să omor pe cineva, să merg și să-i omor 
pe cei care ne aveau la mână pe toți“!3. 

Vesta îl ajută pe Jerry să se vadă într-o manieră nouă, rea- 
listă și puternică: nu mai e doar un băiat alb care are grijă de 
o femeie neagră, cumsecade și bătrână, sau un membru de jos 
al clasei mijlocii cu aspirații de ascensiune socială, care s-a în- 
tâmplat să dea peste cineva deznădăjduitor de sărac, Jerry 
simte că are ceva în comun cu Vesta și cu părinții săi în cali- 
tate de ființe omenești, victimizate și supuse suferinţei. Se ho- 
tărăște să facă ceva în această privinţă și chiar face — prin afa- 
cerea pe care o creează, prin felul în care o administrează și 
prin activitatea sa în cadrul comunității. 


Îți produce modelul tău o urmă de neliniște? 


Când își analizează retrospectiv viaţa la vârsta de cincizeci 
și nouă de ani, Jerry folosește o exprimare ciudată. Spune că 
a fost moral „în cea mai mare parte a timpului”. În realitate, 
dispozitivul de introducere a monedelor patentat de Jerry fu- 
sese inventat de un student care a lucrat pentru el într-o vară, 
iar Jerry se tot întreba dacă nu cumva studentul nu fusese răs- 
plătit cum se cuvine. Cu alte cuvinte, se poate să fi reușit în 
viaţă călcând peste altcineva. 

În plus, fata lui Jerry trăiește cu un negru, un mecanic de 
avioane, în St. Louis, iar Jerry nu este foarte mulțumit de asta. 
Poate că opoziția sa vine din faptul că fata nu e măritată cu 
acel bărbat, dar pare să fie tulburat și de relația interrasială. 
În cazul Vestei, Jerry nu dăduse nici o atenţie diferenţelor de 
rasă, iar centrele lui de spălat sunt deschise tuturor, dar poa- 
te că prejudecățile rasiale îi afectează acum insidios viaţa de 
familie. 

În calitate de model, Vesta îi lasă moștenire lui Jerry un 
acut și persistent sentiment de durere, care se dovedește un 
antidot puternic la rutina și confortul unei vieţi de succes în 
clasa mijlocie, capabilă să adoarmă simţul etic al oricui. Deși 
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au trecut patruzeci de ani de când a cunoscut-o pe Vesta și în 
ciuda carierei de succes și a serviciilor semnificative aduse co- 
munității în care trăiește, Jerry rămâne tulburat și neliniștit. 
În parte, e din cauza a ceea ce n-a reușit să facă pentru Vesta. 
Dar Vesta l-a făcut și să reflecteze cum și-a trăit viața și cum 
i-a tratat pe cei diferiţi de el sau aflați mai jos decât el. 

E posibil ca Vesta să fi avut o influenţă atât de mare? Jerry 
îşi dă seama că nu poate reflecta la viața sa trecută fără să-i 
revină mereu gânduri și emoţii legate de ea: Vesta e cea care-i 
tulbură liniștea sufletească. Și asta pentru că reușește să tre- 
zească în el, într-un moment crucial și vulnerabil din viața sa, 
sentimente și gânduri cu care se luptă de luni întregi. Mai con- 
cret, Vesta îi face cunoștință cu complexitatea morală. Îi dă o 
înțelegere directă și personală a faptului că morala nu înseam- 
nă o simplă urmare a unor reguli. La urma urmei, tot niște re- 
guli — cele ale companiei de asigurări — sunt cele care îi ex- 
ploatează pe oamenii vulnerabili de felul Vestei. 

Timpul petrecut de Jerry împreună cu Vesta îl învață și că 
este capabil de eforturi morale serioase și susținute și că aceste 
eforturi îl ajută să se înțeleagă pe sine și lucrurile de care-i 
pasă cu adevărat. Jerry are doar nouăsprezece ani, e sărac și 
copleșit de responsabilităţi, dar reușește totuși să aibă grijă de 
Vesta și de ceilalți clienți, cel puţin pentru o vreme. Și desco- 
peră că este greu, dar că are astfel și o mare satisfacție. La acea 
vreme, Jerry îi invidia pe studenții bogaţi din oraș, care-și pe- 
treceau timpul jucând baschet în curtea casei, dar curând află 
că a pornit pe un alt drum în viață, și că este drumul său, cu 
greutăţile, dezamăgirile și recompensele sale. 

Un aspect izbitor al influenţei Vestei asupra lui Jerry este 
rolul redus jucat de inspiraţie. Influența ei vine în primul rând 
din vina și suferința resimţite de Jerry când se gândește la ea. 
Ca urmare, face alegeri în muncă și în viață care să nu reaprin- 
dă aceste sentimente. Vinovăţia ca factor motivant, în special 
în cazul liderilor, nu mai e deloc la modă. E un indiciu al eşe- 
cului și al culpabilității, și puține figuri publice sunt gata să o 
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recunoască. lar atunci când un lider cere scuze, are de obicei 
grijă să-și atenueze vina cu afirmaţii de genul: „Dacă aș fi știut 
mai multe“ sau „Ținând cont de cum arătau lucrurile în acel 
moment“. 

Dar unele din modelele importante sunt oameni ca Vesta, 
care ne aduc aminte de eșecuri și datorii neplătite. Filosoful 
german Friedrich Nietzsche a fost un psiholog excepţional — 
Freud considera că Nietzsche se cunoștea pe sine mai bine ca 
oricine altcineva — și iată ce spune el despre rolul durerii în 
viața noastră: „Ca să ne rămână ceva în amintire, trebuie ars 
acolo cu fierul roșu; doar lucrurile care nu încetează să doară 
ne rămân tot timpul în minte“!4. Lunga reflecţie a lui Jerry 
asupra vieții sale și asupra timpului petrecut cu Vesta se în- 
cheie cu întrebarea: „Avem cu toții crimele noastre. Nu?“15 

Tulburarea, tensiunea, chiar vina și suferința pot fi semne 
ale prezenței unor persoane care ti-au influențat decisiv via- 
ţa. Cum am văzut, moștenirea lăsată de Vesta lui Jerry a cor 
stat într-o neliniște morală. Viaţa sa nu a fost influenţată de 
momentele când privea în urmă și se simţea bine pentru tot 
ce a făcut, de bunăvoie și cu sacrificii personale considerabi- 
le, ca s-o ajute pe Vesta. A fost influențată de remușcări și re- 
grete. Cu vorbele lui Nietzsche, „durerea este cel mai puter- 
nic ajutor al memoriei“!€. 


Au modelele mele picioarele pe pământ? 


Încă din școala primară suntem încurajați să ne căutăm 
modelele printre marile figuri ale istoriei. Acești oameni exem- 
plari au schimbat lumea, adesea cu sacrificii personale consi- 
derabile. Au trăit și uneori au și murit prin angajamentul lor 
faţă de valori importante. Avem foarte multe de învățat de la 
aceste figuri eroice — viețile lor pun în scenă valori importan- 
te —, dar sunt așezate fiecare pe un piedestal. Problemele, vir- 
tuţile și isprăvile lor sunt foarte îndepărtate de viaţa de zi cu 
zi a majorităţii oamenilor. 
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Confucius a sugerat odată o modalitate foarte diferită 
de a găsi un model și de a învăţa de la el. El sfătuia lumea 
să se uite în stânga și-n dreapta, referindu-se prin asta la 
oamenii din jurul nostru, chiar dacă nu par să realizeze 
mare lucru — și să încerce să înveţe de la aceștia cam în fe- 
lul în care Jerry s-a uitat la Vesta și a învăţat de la ea. Sfa- 
tul lui Confucius era să căutăm „cunoașterea de sine de- 
curgând din experienţa de zi cu zi“!7. Remarcaţi cât de 
diferită este această abordare! Suntem sfătuiți să nu cău- 
tăm virtuți și calităţi pe care să le imităm, ci cunoaștere de 
sine, Este exact ceea ce face Vesta pentru Jerry. El nu în- 
cearcă să-i urmeze exemplul. De pildă, nu observă la un 
moment dat că Vesta e cinstită, după care să-și dea seama 
că el însuși ar trebui să fie mai cinstit și să încerce apoi să 
acționeze în consecinţă. 

Vesta îi oferă lui Jerry lucrul de care au nevoie mulți oa- 
meni și mulți lideri: un exemplu verificat, prozaic, dar viu, de 
om care a făcut ceea ce-și dorea din tot sufletul și ceea ce avea 
nevoie să facă. Oricine cunoaște lista de virtuţi care se presu- 
pune că duc la o viaţă bună și la o carieră de succes — pru- 
denţă, curaj, dreptate, cumpătare, ca și muncă intensă, cinste 
și respect pentru ceilalți —, dar toate acestea sunt abstracte și 
generale. Ce îi trebuia lui Jerry era un exemplu viu al lucruri- 
lor necesare pentru a trăi viaţa la care aspira el. La drept vor- 
bind, avea nevoie chiar foarte tare de un astfel de exemplu: 
părinţii săi erau oameni buni, dar fuseseră înfrânți, și ar fi fost 
ușor ca el să devină cinic și fatalist. 

Din fericire însă, Jerry are ocazia să o cunoască pe Vesta, 
să o înțeleagă că este o persoană asemenea lui, nu ca pe un 
erou, dătător de inspirație, însă la urma urmei abstract. Ajun- 
ge să aibă o gamă largă de trăiri legate de ea și de sine. Îi pasă 
de Vesta, îi admiră tenacitatea, uneori o suspectează că profi- 
tă de el, este furios și frustrat că nu-și mai poate plăti prime- 
le de asigurare și îi aruncă lui pe umeri această povară. Este 
fascinat și îngrozit de tinerețea ei petrecută în sclavie, iar la 


84 Probă de caracter Au modelele mele puterea să mă tulbure? 


un moment dat spune — destul de neobișnuit pentru un tâ- 
năr alb vorbind despre o bătrână neagră — că simte că i-ar 
aparţine. , f 

Jerry învață — și învață foarte multe — din experiențe 
obișnuite. Marele avantaj al acestei abordări cu picioarele pe 
pământ este că lecţiile sunt trăite, reale, vii, solide, chiar du- 
reroase. Sunt oameni care pot trage învățăminte personale de 
la figuri istorice sau pot să-și lase vieţile să fie schimbate de 
oameni carismatici. Dar a fi inspirat de câte o străfulgerare de 
măreție nu e același lucru cu lecţiile învățate, ca în cazul lui 
Jerry, de la oameni lângă care trăim și împreună cu care free 
cem prin viaţă. De aceea, Confucius îi sfătuiește pe cei care în- 
cearcă să afle ceva despre virtuți și vicii să nu-și ridice prea 
tare privirea, ci să se uite în stânga și-n dreapta. 

Un foarte respectat director de companie mi-a spus la un 
moment dat: „Nu sunt sigur că ne căutăm modelele acolo 
unde trebuie, iar uneori ignorăm modele care poate nu întâm- 
plător ne-au fost scoase în cale”. Din fericire, Jerry este gata 
atunci când Vesta își face apariţia în viața sa, deși nu înţelege 
încă de ce e atât de atras de ea. Mulţi oameni caută modele 
printre figurile eroice, iar apoi sunt dezamăgiţi dacă se dove- 
dește că uriașii aveau picioare de lut. Spre deosebire de aceş- 
tia, Jerry este dispus să înveţe de la cineva întâlnit în chip fi- 
resc în curgerea vieții sale. h 

Jerry face acest lucru și cu Sam, nu numai cu Vesta. Lui 
Sam îi place de Jerry și își dorește ca tânărul să reușească, și 
de aceea încearcă să-i creeze un disconfort interior, îndemnân- 
du-l să se gândească foarte bine ce-și dorește de la viață i ce 
poate spera în mod rezonabil să obțină. De pildă, atunci când 
Jerry îi dă lista, Sam îi spune: 


Ştii cum ești tu? Eşti ca Charlie Chaplin, sau ca Paul Robeson 
šla, sau ca madam Roosevelt — vrei să fii totul pentru toată lumea 
Și nu poţi. Nimeni nu poate. Alege patru, hai șase, dar nu mai mult. 
Gândește-te la ei ca la niște posturi ocupate. Îi alegi pe-aștia câți- 
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va, apoi ai grijă de ei cât poți — dar numai de ei. Pe ceilalți îi lași în 
plata Domnului. N-ai de-ales, Jerry, n-ai de-ales.18 


Lui Jerry nu-i place să audă așa ceva, dar ține minte sfatul 
timp de decenii. Nu a fost o predică, nici un discurs de ziua 
naţională. Sam era un ratat trist și alcoolic, dar timp de câte- 
va săptămâni a fost o persoană importantă în viața lui Jerry. 
La fel ca Vesta, i-a provocat un disconfort lui Jerry și l-a făcut 
să se străduiască. De fapt, întreaga viaţă a lui Jerry poate fi vă- 
zută ca o lungă strădanie de a împăca adevărurile discordan- 
te și dureroase învățate prin relaţia strânsă, de zi cu zi, cu 
Vesta și Sam. 


Am modele de tip „Se rezolvă!"? 


A Una dintre cele mai vii amintiri despre Vesta ale lui Jerry are 
în centru un banal indicator din lemn înfipt în faţa casei ei. Avea 
forma unui ceainic de culoare roz pal și pe el erau pictate cu 
negru crăpături în toate direcțiile, precum și cuvintele „Se re- 
zolvă!“. Așa își făcea Vesta reclamă la una dintre activităţile din 
care-și câștiga viața — reparatul obiectelor de porțelan. 

Într-o zi, Vesta îi arată lui Jerry un eșafodaj miniatural con- 
struit în jurul unei supiere parţial refăcute. În sâmbetele ur- 
mătoare, Jerry o urmărește lucrând. Reparatul cere o răbdare 
ieșită din comun și o atenţie desăvârșită pentru detalii. Vesta 
folosește o lupă foarte mare pentru a examina sute de frag- 
mente minuscule, care trebuie să fie lipite fiecare exact la lo- 
cul lor. În cele din urmă, Vesta reușește să reconstruiască su- 
piera. Când Jerry o întreabă dacă va mai putea fi folosită 
pentru supă, femeia îi răspunde: „Păi altfel la ce-ar mai fi 
bună? Nu pentru asta e făcută, pentru supă?”?9 Patruzeci de 
ani mai târziu, Jerry o vede încă în fața ochilor pe Vesta, așe- 
zată la masa de lucru și lipind bucăţelele de porțelan. 

De ce sunt aceste amintiri în continuare atât de vii? Există 
două răspunsuri la această întrebare, care ne ajută să înţele- 
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gem cum ar trebui să arate un bun model pentru un lider. 
Unul dintre răspunsuri este interpretarea personală pe care o 
dă Jerry felului în care Vesta repară porțelanul. Învățase meş- 
teșugul în copilărie, de la un misionar care fusese în China. 
Testul final, îşi aducea aminte Vesta, era acesta: „Alegeai per- 
sonal un ou de găină şi călcai pe el de mai multe ori, apoi îl 
reconstruiai cu mâna ta astfel încât să pară neatins când cine- 
va se uita la el. O pregătire excelentă pentru viață“20, 

Memoria lui Jerry înfrumusețase povestea — un astfel de 
test n-ar putea fi trecut nici de cel mai bun meșter —, dar pen- 
tru el în această amintire se concentrează ceea ce filosoful Wil- 
liam James numea „sentimentul nostru mai mult sau mai pu- 
țin limpede despre ceea ce înseamnă cu-adevărat viața... felul 
nostru personal de a vedea și percepe pulsația cosmosului“?!, 

Povestea Vestei dă chip sentimentului difuz al lui Jerry că 
lumea poate fi foarte crudă. Uneori, e vorba de o cruzime ex- 
ternă, aleatorie și inevitabilă. Părinții săi, de pildă, n-au avut 
prea mult de ales în privința locului de muncă și habar n-a- 
veau că fabrica de bumbac o să le distrugă plămânii. Alteori, 
oamenii își provoacă singuri greutăți, cum este cazul lui Jerry 
când acceptă slujba în ciuda avertismentelor lui Sam și a pro- 
priilor temeri. 

Dar nici Jerry, nici Vesta nu sunt fataliști. Amândoi cred că 
un om poate să adune cioburile și să refacă lucrurile. „Se re- 
zolvă!” îi arată de asemenea lui Jerry care este puterea hotă- 
rârii și a încrederii, în ciuda unor forțe externe necruțătoare și 
a tendinţelor autodistructive din noi înșine. În cele din urmă, 
Jerry reușește să creeze o afacere de succes, întemeiază o fa- 
milie și încearcă să îndrepte nedreptăţile făcute părinţilor săi. 

La fel ca Jerry, un lider are nevoie de modele a căror abor- 
dare în faţa vieţii și a muncii să fie de tipul „Se rezolvă!”. Să 
conduci o organizaţie înseamnă să te confrunţi cu un șir ne- 
sfârșit de probleme și provocări, iar condiţia de lider nu scu- 
tește pe nimeni de suferințele și dezamăgirile oricărei vieți, 
nici de rănile pe care oamenii și le fac singuri. O atitudine 
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pragmatică și încrezătoare te face să perseverezi, să te lupți și 
să găsești modalităţi de a rezolva problemele cu care te con- 
frunţi. 

Chiar și ajuns la vârsta de cincizeci și nouă de ani, Jerry are 
încă nevoie de o doză din spiritul „Se rezolvă!” Pentru ceilalți 
din jurul său, el pare un om de afaceri responsabil şi plin de 
succes și un lider al comunităţii sale, însă Jerry este un om ne- 
fericit, care nu se cruţă nici un pic. Își petrece mare parte din 
timp reflectând, fără să facă progrese prea mari. Soluția cea mai 
bună pentru Jerry este de a acţiona în virtutea lecţiilor profun- 
de primite de la Vesta. Este prosper, talentat și ieșit la pensie, 
iar lumea din jurul său are nenumărate nevoi care așteaptă să 
fie satisfăcute. Când era tânăr, sărac și hăituit, a făcut multe pen- 
tru Vesta. Atunci, la fel ca și acum, îi părea rău pentru ea. Dar 
la nouăsprezece ani, Jerry a făcut cu mult mai mult decât să re- 
flecteze și să se frământe. Și-a impus eforturi considerabile șia 
făcut sacrificii autentice pentru a-i putea ajuta pe Vesta și pe cei- 
alţi clienţi ai săi. A ales să acționeze, nu să stea pe gânduri. Și 
la fel a făcut în cea mai mare parte a vieţii, a ales să acţioneze: 
şi-a crescut copiii, a creat o companie responsabilă și de succes, 
a contribuit la procesul contra fabricii. 

Acum, în loc să caute modalități de a-și alina sentimentul de 
vină, Jerry ar trebui să se întrebe de ce se simte astfel acum, după 
atâția ani. După toate probabilitățile, cauza este ieșirea la pen- 
sie. Acum că s-a retras din activitate și trăiește în „Taj Mahal“-ul 
său, nu mai face nimic ca să ilustreze și să aducă la viață lecții- 
le importante învățate în tinerețe. Jerry are nevoie să își pună 
sufletul în ordine, găsind ceva care să merite făcut — pentru cei- 
lalți, nu doar pentru sine — și să se apuce de acel lucru. 

De la Vesta și din anii petrecuţi cu părinţii săi, Jerry a în- 
vățat că punea un preț foarte mare pe ajutorul dat altora. Ul- 
timii ani ai adolescenţei au fost foarte grei pentru el — părin- 
ţii se îmbolnăviseră, familia era săracă, Jerry ajungea uneori 
foarte aproape de epuizarea fizică și emoţională —, dar acești 

ani grei au fost valoroși și importanți. Jerry și-a asumat res- 
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ponsabilități și a învăţat lecţii care aveau să-i rămână gravate 
în caracter pentru totdeauna. Deși avea doar nouăsprezece 
ani, era un lider — nu în sensul obișnuit de conducător al unei 
organizaţii, ci în cel fundamental, de om care face lumea să 
arate altfel. 

Un sfat vechi îi îndeamnă pe tineri să-și privească viaţa ca 
având trei faze: una în care înveţi, una în care câștigi și una în 
care să-i slujești pe ceilalți. Este un sfat deopotrivă realist și 
tulburător. Ne începem, într-adevăr, viața în școală și apoi cei 
mai mulți dintre noi muncim decenii întregi ca să ne câștigăm 
viaţa. Din această cauză, partea cu slujitul tinde să fie lăsată 
pe anii din urmă. Dar în cazul lui Jerry nu a fost așa. Când era 
tânăr, a învățat și a ajutat, și a ajuns să-și dea seama ce impor- 
tant era pentru el ajutorul acordat celorlalți. A fost poate cea 
mai profundă lecţie învățată în urma relaţiei sale cu Vesta. A 
fost o lecţie despre cine e el, nu despre cine era ea. Vesta l-a 
învăţat pe Jerry cine este, iar acum el trebuie să înlocuiască re- 
flecția cu serviciul activ în slujba celorlalţi. 

Vesta era bătrână atunci când a întâlnit-o Jerry, iar acum se 
apropie și el de șaizeci de ani. Când a cunoscut-o pe Vesta, a 
găsit-o împăcată cu viața și cu sine. Răspândea în jur un aer 
de încredere calmă și seninătate. Aceste trăsături l-au atras pe 
Jerry cel tânăr și agitat, dar sunt în același timp trăsături la care 
ar trebui să reflecteze acum și pe care ar trebui să încerce să le 
dezvolte în propria viață. Poate că, dacă și-ar dedica o mare 
parte din timp serviciilor în slujba comunităţii, ar putea reali- 
za acest lucru și ar învăța o ultimă lecție — despre seninătate 
și acceptarea de sine — de la tulburătorul său model. 


Vesta ca lider 
Un model bun în viaţă îi va face pe oameni să se frămân- 


te, iar absenţa frământărilor poate duce la probleme extrem 
de serioase. Willy Loman întrevede uneori pentru scurtă vre- 
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me realitatea, iar Linda încearcă să-i arate cu blândeţe cum 
arată de fapt lucrurile, dar el preferă visurile sale narcotizan- 
te. Okonkwo evită tensiunea și întrebările incomode despre 
sine prin muncă îndârjită sau prin furie și violență. Spre deo- 
sebire de ei, viața lui Jerry este înălțată de relația sa profundă 
şi complexă cu Vesta. Chiar după patruzeci de ani, exemplul 
ei este încă viu și tulburător pentru Jerry și îl îndeamnă să își 
examineze și poate chiar să își schimbe viața. 

Privită astfel, Vesta este o ilustrare a unui tip neconvenţio- 
nal, dar remarcabil de lider. Nu a fost o eroină. Nu s-a sacri- 
ficat pentru o cauză măreaţă, nu a ținut discursuri care să în- 
flăcăreze mulțimile și nu va figura niciodată în vreo carte de 
istorie. Cu vorbele lui Jerry, „n-a salvat lumea liberă de la ni- 
mic“22. Dar înțelegerea de sine și sentimentele pe care le-a tre- 
zit în Jerry continuă să-l influențeze decenii mai târziu. 

Liderii de felul ei sunt ușor de ignorat, pentru că impactul 
lor nu este perceput decât după ani sau decenii. Pentru ea, 
condiţia de lider nu consta în acţiuni îndrăzneţe sau afirmații 
memorabile, ci din semințele pe care le arunca și le făcea să 
încolțească în viețile celorlalți. Aceste seminţe l-au pregătit pe 
Jerry pentru viaţă într-un mod cu totul special: i-au dat un 
sentiment de disconfort interior și l-au împins, în diverse mo- 
mente ale vieţii, să se străduiască din greu să înțeleagă cine e 
cu adevărat și cum trebuie să trăiască. 

Vesta era, desigur, foarte diferită de Jerry, dar așa se întâm- 
plă adesea cu modelele tulburătoare și cu liderii neconvenţio- 
nali. Un manager mi-a spus odată că modelul și eroul său a fost 
o soră mai mare, moartă înainte să împlinească douăzeci de ani. 
Încă de la naștere se luptase cu handicapuri severe și nu putea 
nici să meargă, nici să comunice foarte bine. Dar a devenit „epi- 
centrul social și spiritual al familiei“, și, „chiar când se lupta cu 
moartea și se chinuia din greu să supravieţuiască de pe o zi pe 
alta, era mai preocupată de cei din jur decât de sine“. 

Însă, indiferent ce influenţă ar avea asupra unui lider, un 
model nu poate face totul. Uneori, oferă inspiraţie și îndru- 
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mare; alteori, produce disconfort și tulburare. În toate cazuri- 
le, influenţa sa depinde de cât este de dispus liderul să-i pese 
de exemplul modelului și să reacționeze la el. 

Dar ce înseamnă să-ți pese? Care sunt lucrurile de care le 
pasă cu adevărat liderilor de succes? Și există oare momente 
când unui lider îi pasă prea mult de ceva — cum poate că a 
fost cazul cu Jerry când a ajuns la epuizare fizică și financiară 
pentru a o ajuta pe Vesta? Dat fiind că literatura serioasă ne 
ajută să scrutăm în adâncime sufletele oamenilor, este o mo- 
dalitate deosebit de eficace de a găsi raspunsuri la aceste între- 
bări importante. Următorul capitol se folosește de o remarca- 
bilă descriere a unui conducător de companie, romanul Ultimul 
magnat de F. Scott Fitzgerald, pentru a căuta răspunsuri. 
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4 Îmi pasă 
cu-adevărat? 


DACĂ LEADERSHIP-UL ÎNSEAMNĂ să schimbi cu ceva lumea din jurul 
tău, literatura serioasă ne învață că efortul de a face așa ceva este ade- 
sea lung și chinuitor. Jerry a pus pe picioare o afacere de succes, dar i-a 
luat decenii întregi să reușească. Okonkwo, în ciuda handicapurilor cu 
care a pornit în viaţă, a devenit un lider respectat al satului, dar numai 
după ani întregi de strădanii. Până și realizările lui Willy Loman, cum 
ar fi faptul că a reușit să-și întrețină familia în anii Marii Crize, au ne- 
cesitat decenii de muncă intensă, adesea nerăsplătită cum se cuvine. 
Vechii greci înțelegeau că pentru a fi lider e nevoie de răb- 
dare, curaj și tenacitate, timp de luni și ani întregi. De-a lun- 
gul secolelor, ei au tot recitat și înfrumusețat o poveste care 
în cele din urmă avea să devină celebrul poem epic Odiseea. 
În el se povestește cum Ulise și-a condus oamenii într-o călă- 
torie pe mare care a durat zece ani, din câmpiile Troiei înapoi, 
acasă. În cursul acestei căutări, el și oamenii săi nu dau nici- 
odată peste scurtături, drumul este, dimpotrivă, presărat la 
tot pasul cu diversiuni și ispite și nu au nimic care să le ga- 
ranteze succesul sau care să-i pună la adăpost de ghinion. În 
cele din urmă, Ulise reușește să-și aducă echipajul acasă, dar 
fără avântul, tenacitatea și asiduitatea lui ar fi pierit cu toții. 
Cum poate un lider sau cineva care aspiră să devină lider 
să știe dacă îi pasă suficient de mult de visurile sale încât să 
le transforme în realitate? Întrebarea aceasta apare pentru pri- 
ma dată în anii de început ai unei cariere. Mulţi tineri se stră- 
duiesc din greu să-și lase deschise cât mai multe porţi, dar 
vine un moment când trebuie să se decidă care este drumul 
în viață la care țin cu adevărat și să se angajeze pe acel drum. 
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Odată făcută această alegere, întrebarea privind cât de mult 
îți pasă de drumul tău revine iarăși și iarăși — cel puţin pen- 
tru aceia dintre oameni care aspiră să schimbe cu ceva lumea 
din jurul lor. 

Motivul este unul foarte simplu: lumea opune adesea re- 
zistență încercării de a o schimba, o rezistenţă îndârjită. După 
cum se exprimă Machiavelli în Principele: „Nimic nu este mai 
periculos sau mai dificil decât a așeza lucrurile într-o ordine 
nouă“!. Vieţile marilor lideri confirmă observaţia lui Machia- 
n fotografiile lui Abraham Lincoln făcute spre sfârșitul 
, vedem eforturile și suferința întipărite tot mai adânc pe 
faţa sa. Lui Lincoln îi păsa cu adevărat, iar prețul pe care l-a 
plătit a fost foarte ridicat. Dar liderii a căror activitate se des- 
fășoară departe de marea scenă a istoriei sunt confruntați la 
rândul lor cu o povară asemănătoare. Scopurile lor sunt poa- 
te mai modeste, dar la fel sunt și mijloacele pe care le au la 
dispoziție, așa că adesea trebuie să se lupte cu îndârjire pen- 
tru lucrurile de care le pasă. 

Pentru a înțelege rolul crucial al devotamentului în activi- 
tatea unui lider, capitolul de faţă examinează îndeaproape Ul- 
timul magnat, un roman având în centru un om de afaceri care 
ajunge la reușite extraordinare. Fitzgerald a început să-și scrie 
cartea în 1939 și s-a inspirat masiv din experiența sa ca scena- 
rist la Hollywood și din viaţa lui Irving Thalberg, care a con- 
dus MGM în anii '30 și a transformat compania în cel mai 
prestigios studio al Hollywood-ului. Fitzgerald a murit în 
urma unui atac de cord înainte ca romanul să fie terminat, dar 
apucase deja să-l creeze pe Monroe Stahr, unul dintre cei mai 
fascinanţi și complecși conducători de companie din literatu- 
ra americană. 

Când ne întâlnim pentru prima dată cu Monroe Stahr, îl 
găsim în culmea gloriei și a succesului. Stahr este un om ca- 
rismatic, un manager excepțional și un om plin de compa- 
siune. Dar doctorul i-a spus că are o problemă cardiacă foar- 
te serioasă și că nu mai are mult de trăit. În ciuda acestui 
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avertisment, Stahr continuă să muncească într-un ritm frene- 
tic. De ce face asta? De ce n-o lasă mai ușor, ca să se poată în- 
griji de propria sănătate? De ce nu ia Stahr o pauză ca să adul- 
mece mireasma lumii? 

Fitzgerald nu ne dă un răspuns explicit la aceste întrebări. 
Ne lasă în schimb să-l urmărim pe Stahr muncind, timp de câ- 
teva zile, într-o serie de excepționale descrieri ale vieții zilni- 
ce a unui mare conducător de companie. Fitzgerald ne arată, 
de asemenea, ce simte și ce gândește Stahr. În cele din urmă, 
ne dăm seama că alegerea acestuia este una conștientă, poate 
chiar rezonabilă, și nu comportamentul disperat al unui ob- 
sedat de muncă gonind către moarte. 

Stahr este dispus să facă orice sacrificiu pentru a trăi și a 
munci așa cum își dorește. Alegerile altora pot fi diferite, dar 
dacă vor cu adevărat să devină lideri, povestea lui Stahr le 
pune în faţă întrebări incomode. Le pasă îndeajuns de mult 
de munca lor? Angajamentul lor se traduce într-o hotărâre ne- 
clintită de a se ocupa de toate detaliile și de a-i ajuta pe cei- 
lalți să facă același lucru? Înţeleg ei ce sacrificii trebuie să faci 
atunci când îți pasă cu adevărat? 

Aceste întrebări așteaptă întotdeauna după colţ în acti- 
vitatea zilnică a oricărui manager, gata să îi pună la încer- 
care hotărârea și caracterul. Stahr are o viaţă tipică de ma- 
nager: fiecare zi aduce cu ea un program supraîncărcat, cu 
zeci de mesaje la care trebuie să răspundă, cu proiecte mici 
și mari care au nevoie să fie împinse înainte, cu discuții so- 
licitante și cu crize de toate felurile. Cel mai adesea, la ca- 
pătul zilei rămân puzderie de probleme nerezolvate. Cele 
mai multe din aceste sarcini necesită energie, implicare, 
atenţie pentru nuanțe și un anumit nivel de creativitate — 
pentru că, de regulă, oamenii intră pe ușa unui manager 
aducând cu ei probleme, nu soluţii. Și acest șuvoi de pro- 
bleme curge neîntrerupt timp de luni și ani. 

Este motivul pentru care descrierile realiste ale leader- 
ship-ului, cum este romanul Ultimul magnat, prezintă viața 
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unui lider ca pe o lungă și dificilă trudă, nu ca pe o aventură 
pasionantă. Însă nu trebuie să pierdem din vedere un lucru: 
Stahr iubește ceea ce face. Înţelege că strădaniile și probleme- 
le sale zilnice sunt o parte inevitabilă și valoroasă a vieții pe 
care a ales s-o trăiască și a visurilor care îi îndrumă pașii. 

Stahr alege să trăiască astfel pentru că ține atât de mult 
la activitatea sa, la oamenii din jurul lui și la studioul pe ca- 
re-l conduce. Se poate argumenta că până la urmă se dove- 
dește că ține prea mult, dar devotamentul său față de mun- 
ca pe care o face e mai presus de orice îndoială. Tocmai din 
acest motiv, povestea lui este foarte valoroasă pentru cei care 
încearcă să-și dea seama dacă le pasă suficient de mult încât 
să se înhame la o viaţă plină de dificultăți și să urmeze acest 
drum până la capăt. 


Filmele sunt iubita mea 


Numele lui Monroe Stahr nu e deloc întâmplător. În 
Hollywood-ul anilor '30, când se petrece acţiunea din Ulti- 
mul magnat, este cu adevărat un star. La doar treizeci și cinci 
de ani conduce unul din cele mai de succes studiouri cine- 
matografice din țară. Patronii — foarte atenţi cu banii lor, 
ca orice patron — sunt mulțumiți de profit; în același timp, 
Stahr a reușit, aproape de unul singur, „să ducă înainte arta 
cinematografică de-a lungul unui întreg deceniu, până când 
conţinutul producţiilor principale a devenit mai cuprinză- 
tor și mai bogat în semnificaţii decât cel al pieselor jucate pe 
scenă“2, 

Stahr are carismă, dar succesul său se datorează în mică 
măsură farmecului personal. Fitzgerald sugerează că, în afa- 
ceri, lanţul cauzal e orientat mai degrabă invers: succesul și 
puterea conferă carismă. Cu apariția sa fragilă, de om firav, 
cu părul negru cârlionţat și cu sprâncenele arcuite, Monroe 
Stahr nu iese deloc în evidenţă. Poate să fie simpatic, chiar 
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șarmant, atunci când dorește, dar succesul și carisma deri- 
vă din extraordinarele sale calități de manager. Stahr are, de 
asemenea, darul povestirii și poate face calcule financiare 
complicate în minte, ceea ce a atras atenţia asupra lui și a 
făcut să fie respectat în primii ani ai carierei. Mai presus de 
orice, are o capacitate de muncă uriașă — e privit ca unul 
dintre oamenii cei mai muncitori din California. Majorita- 
tea managerilor de succes muncesc foarte mult, dar Stahr 
nu are concurent din acest punct de vedere. Îi place să spu- 
nă „filmele sunt iubita mea”. Stahr își petrece cea mai mare 
parte din zi la studiouri, apoi participă la serate și se întoar- 
ce acasă, unde citește scenarii sau urmărește filme, și mun- 
cește mereu șapte zile pe săptămână. 

Mulţi dintre cei care cunosc povestea lui Stahr cred că aces- 
ta a mers prea departe, ruinându-și sănătatea și compromi- 
țându-și viața personală. Acest punct de vedere îl transformă 
pe Stahr într-o ilustrare simplistă a sloganului conform căru- 
ia n-a murit încă nimeni dorindu-și să fi petrecut mai mult 
timp la serviciu. Dar această abordare ne spune doar că Stahr 
a făcut prea multe sacrificii. Ce nu ne spune e motivul pentru 
care a făcut aceste sacrificii. 

De fapt, Stahr e un om chibzuit, rezonabil, plin de compa- 
siune, care își înțelege foarte bine opțiunile. Nu e nicidecum 
un robot hiperactiv pus pe pilot automat. La un moment dat 
își pune problema să-și schimbe viața, și face chiar câţiva pași 
în acea direcţie. Dar apoi se oprește. Pentru că această decizie 
dă naștere la câteva întrebări cruciale pentru toţi liderii. Pen- 
tru a le putea înţelege, e nevoie să examinăm mai îndeaproa- 
pe un episod critic din viaţa lui Stahr. 

Într-o seară, studioul lui Stahr este zgâlțâit de un cutremur 
puternic. În timp ce se ocupă de acest incident, Stahr zărește 
o tânără, Kathleen Moore, care îi aduce aminte de soţia lui de- 
cedată, Începe să se vadă cu ea și sunt pe punctul de a se în- 
drăgosti. Stahr află în curând că femeia este logodită cu alt 
bărbat, care urmează să sosească la Hollywood în câteva zile. 
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Kathleen nu îl iubește cu adevărat pe acel bărbat și nu știe ce 
să facă în continuare. 

Stahr își dă seama că această relaţie este șansa lui de a în- 
cepe o nouă viață. Într-o noapte de vineri, foarte târziu, aproa- 
pe că îi zice ce simte pentru ea. Își spune sieși: „Asta e șansa 
ta, Stahr. N-o lăsa să treacă. Asta e fata ta. Poate să te salveze, 
poate să te aducă înapoi la viaţă“. Dar ezită și se decide să-și 
mai acorde timp de reflecţie. Îi zice doar: „Mâine mergem la 
munte“. Mai clar de-atât nu reușește să-i spună care îi sunt 
sentimentele?. 

Stahr ezită, ne explică Fitzgerald, pentru că „mii de oameni 
depindeau de judecata lui echilibrată — nu poți să ignori de- 
odată o calitate care ţi-a folosit timp de douăzeci de ani'5. A 
doua zi este sâmbătă și Stahr pleacă la lucru de dimineaţă. 
După prânz, pe la ora două, are încă pe birou un teanc de te- 
legrame de care trebuie să se ocupe — echivalentul din 1930 
al șirului nesfârșit de e-mailuri din ziua de azi. Citeşte că „un 
vapor al companiei dispăruse în Arctica; un star de cinema 
căzuse în dizgraţia publicului; un scriitor îi dădea în judeca- 
tă, cerând un milion de dolari“6. Ultima telegramă e de la 
Kathleen. Logodnicul ei se întorsese în acea dimineața și s-au 
căsătorit la prânz. 

Din cauza morţii lui Fitzgerald, nu putem ști cu siguranţă 
ce s-a întâmplat până la urmă cu Stahr și Kathleen. Din note- 
le autorului pentru capitolele rămase nescrise rezultă că Stahr 
urma să moară într-un accident de avion, în cursul unei lup- 
te aprige cu un alt director al studioului și cu niște brute de 
la sindicat. Poate că Fitzgerald ar fi schimbat sfârșitul, dar tra- 
iectoria pe care o avea în vedere pentru Stahr e clară. În mai 
multe momente ale cărţii Fitgerald îl compară pe Stahr cu Icar, 
eroul mitologic grec care și-a făcut aripi de ceară pentru a eva- 
da din închisoare. În ciuda avertismentelor tatălui său, Icar a 
zburat prea aproape de soare, aripile i s-au topit, iar el s-a pră- 
bușit și a murit. Dar între Stahr și Icar există o diferență fun- 
damentală. Icar a zburat aproape de soare din pură exaltare, 
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într-un moment foarte intens de pasiune sau extaz: pericolul 
zborului era ceea ce-l atrăgea. 

Motivația lui Stahr era diferită. Dacă își impune eforturi 
considerabile, uneori supraomenești, e pentru că îi pasă atât 
de mult și, în multe privințe, într-o manieră admirabilă, de 
munca sa. La un moment dat îi spune lui Kathleen: „Fiecare 
face lucrul pentru care s-a născut. Cam o dată pe lună cineva 
încearcă să mă schimbe, îmi spune ce pustie va fi bătrânețea 
mea atunci când nu voi mai putea munci. Dar nu e așa sim- 
plu“7. Ca să-l înţelegi pe Stahr — și pe mulți dintre cei care 
schimbă cu ceva lumea mulțumită muncii lor îndârjite și ne- 
contenite —, trebuie să înțelegem ce-l motivează și, mai exact, 
care e lucrul de care-i pasă cu adevărat. 


Probleme de caracter 


Vom înţelege cel mai bine motivațiile lui Stahr punând pa- 
tru întrebări și încercând să găsim răspunsurile la ele. Aceste 
întrebări se referă la personaj, dar, în același timp, sunt desti- 
nate oricărui lider chibzuit. Nici una nu are un răspuns ușor 
de găsit, dar fiecare este o modalitate de a înţelege dacă ţi-ai 
găsit obiectivele potrivite în viață, obiectivele care merită aten- 
ţia și dăruirea indispensabile oricărei realizări autentice. 


Sunt eu profund responsabil în fața mea? 


Imaginea standard despre firmele americane este că o com- 
panie este o organizaţie privată, iar conducătorii ei sunt res- 
ponsabili în faţa patronilor companiei. Gândind pe aceeași li- 
nie, dreptul comercial susține că directorii sunt responsabili 
pentru sănătatea strategică și financiară pe termen lung a fir- 
melor pe care le conduc. Economiștii privesc companiile ca pe 
niște bancomate: tot ce contează sunt banii care pot fi scoși din 
ele, și consideră că directorii sunt acolo pentru a maximiza 
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acest flux monetar. Toate aceste analize îi tratează pe directori 
ca pe niște simpli angajaţi, ceva mai speciali, e drept, dar la 
urma urmei niște angajați. Treaba lor este să facă ceea ce vor „șe- 
fii“ lor — importante instituții financiare și alți acţionari —, adi- 
că, de obicei, să crească profiturile. Când interesele directoru- 
lui și cele ale patronului sunt în armonie, totul merge bine. 

Dar literatura serioasă face ca aceste viziuni asupra mana- 
gerilor și firmelor să pară facile și superficiale. Liderii aduși la 
viaţă de aceste cărți au motivații puternice, dar aceste motiva- 
ţii sunt emoționale și extrem de personale. Ele provin dintr-un 
strat foarte profund al ființei acelor persoane și au destul de 
puţin de-a face cu recompense financiare și stimulente bine ale- 
se. Priviţi din acest punct de vedere, indivizii care sar din pat 
dimineaţa entuziasmați la gândul de a maximiza valoarea cu- 
rentă a fluxului monetar ajustat în funcţie de risc sunt potriviţi 
ori pentru o vizită la psihiatru, ori ca subiect de satiră. 

În faţa cui sunt responsabili liderii plini de dăruire de fe- 
lul lui Stahr? Răspunsul sugerat de literatura serioasă este 
foarte clar: aceștia se simt profund responsabili față de ei în- 
şişi. Priviţi din această perspectivă, liderii muncesc din greu 
ca să schimbe o lume care se opune tot timpul schimbării pen- 
tru simplul motiv că se simt împliniţi făcând așa ceva. Când 
îţi asumi sarcini dificile și îți pui la încercare caracterul, nu-ți 
faci viața mai ușoară sau mai plăcută. Dar viaţa devine astfel 
mai intensă, mai autentică și mai plină de satisfacţii. 

Poetul chilian Pablo Neruda ne ajută să înțelegem acest im- 
puls fundamental al omului: 


Ceva a bătut în inima mea, 
febra sau aripi uitate, 

și mi-am urmat calea 
descifrând 

acel foc.5 


Lui Stahr i-ar fi fost foarte ușor să înțeleagă starea descri- 
să de Neruda. El își trăiește viața pe care și-a ales-o. De aceea, 
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în ciuda sănătății tot mai șubrede și a atracției față de Kathleen, 
îşi petrece ultimele luni muncind atât de intens. 

Cardiologul lui Stahr, doctorul Baer, înțelege foarte bine 
acest lucru. De luni întregi îi spune lui Stahr să ia o pauză. 
Răspunsul tipic al lui Stahr este că o să facă asta peste câ- 
teva săptămâni, când se mai liniștesc lucrurile, dar Baer știe 
că acest lucru nu se va întâmpla. „N-ai cum să-l convingi 
pe un om ca Stahr să se oprească, să se întindă pe jos și să 
privească cerul timp de șase luni“, își spune Baer. „Mai de- 
grabă ar muri.” Doctorul a mai întâlnit oameni ca Stahr și 
e de părere că a încerca să-i faci să-și schimbe obiceiurile 
nu e doar inutil, ci și greșit. I s-a întâmplat uneori să poa- 
tă vindeca pe cineva ca Stahr, dar a avut senzația că a fost 
doar „o victorie goală de conţinut, ca o cochilie în care nu 
mai trăia nimic“?, 

Stahr muncește din răsputeri, punând pasiune în ceea ce 

face, pentru că așa vrea să-și trăiască viața. La el nu e vorba 
de a face față problemelor dificile ale condiției de lider. Stahr 
le acceptă cu dragă inimă și consideră că îi fac viața mai pro- 
fundă și mai împlinită. Înţelegând acest lucru, ne putem ex- 
plica de ce atâţia directori de succes continuă să muncească 
multă vreme după ce au acumulat deja o avere mai mare de- 
cât poate avea oricine nevoie. Ne putem explica și de ce atâ- 
ţia oameni de pe toate palierele sociale sunt dispuși să se stră- 
duiască din răsputeri, chiar dacă nu sunt plătiți în plus și nu 
vede nimeni ce fac. Ar fi ușor, dar greșit, să-i catalogăm pe 
acești oameni drept obsedaţi de muncă. Această etichetă su- 
gerează că nu le pasă cu adevărat de ceea ce fac — ar putea la 
fel de bine să pună pe picioare o organizație sau să spargă pie- 
tre —, dar, la fel ca în cazul lui Monroe Stahr, de fapt le pasă, 
chiar foarte mult. 

Dar când Stahr îi spune doctorului său că face lucrul pen- 
tru care s-a născut, se referă la filme. Cu înzestrările sale, Stahr 
ar fi putut foarte bine să reușească și în alte domenii, dar nu 
acelea erau vocaţia lui. Stahr nu și-a ales obiectivul în viață. 
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L-a descoperit. A ajuns să se cunoască, să știe de ce are cu-a- 
devărat nevoie și s-a ținut cu încăpățânare de acel lucru. 

Cei mai de succes lideri sunt cei care găsesc o activitate 
prin care să se simtă împliniți. Marele explorator englez Sir 
Ernest Shackleton este o ilustrare exemplară a acestui princi- 
piu fundamental. La începutul secolului trecut, Shackleton a 
uimit lumea, conducându-și echipa înapoi după o tentativă 
dezastruoasă de traversare a Antarcticii pe jos. Vasul său ră- 
măsese înțepenit și fusese apoi zdrobit de gheţuri, forțându-l 
pe el și pe oamenii săi să petreacă aproape cinci sute de zile 
croindu-și drum spre uscat prin întunericul neîntrerupt al unei 
ierni polare, peste banchize și prin apele reci și periculoase de 
negăsit pe nici o hartă. Confruntat cu pericolul, eșuat în mij- 
locul unui peisaj glaciar pustiu și colțuros, Shackleton s-a do- 
vedit a fi un lider excepţional. După cum avea să se exprime 
mai târziu unul dintre membrii echipajului său: „Pentru sco- 
puri științifice, cel mai bun lider era Scott; pentru o călătorie 
rapidă și eficientă, Amundsen; dar când ești într-o situație fără 
ieșire, când pare că nu mai există nici o speranţă, nu-ţi rămâ- 
ne decât să cazi în genunchi și să te rogi ca liderul tău să fie 
Shackleton'“!0. 

Însă pe uscat, în vremuri normale, Shackleton era un ratat. 
Între cele patru expediţii în Antarctica nu-și găsea deloc locul 
și era tot timpul nefericit. Shackleton a încercat în mai multe 
rânduri să se ocupe de afaceri, dar a eșuat de fiecare dată. La 
câţiva ani după epopeea polară care l-a făcut celebru, a reușit 
să adune fonduri pentru o altă expediție la Polul Sud. A atins 
Georgia de Sud, capătul de sud al Americii de Sud, și a mu- 

rit în somn în urma unui infarct. Când soția sa a aflat că tru- 
pul neînsufleţit era pe un vapor îndreptându-se spre Marea 
Britanie, a dat instrucțiuni să fie înmormântat în Georgia de 
Sud. Femeia știa foarte bine ce știa și el: că Antarctica, cu fru- 
museţea ei rece, periculoasă și austeră, era habitatul lui natu- 
ral. Acolo, Shackleton era un lider remarcabil. Oriunde altun- 
deva era inutil. 
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Oamenii pot fi uimitor de adaptabili și flexibili, dar pen- 
tru cei mai mulți dintre noi genele și primele experiențe din 
viaţă creează un fel de traiectorii naturale. Aceste traiectorii 
pot avea o toleranţă ridicată — Jerry nu era sortit să devină 
patron al unei afaceri de curățătorie chimică, nici Willy să-și 
câștige viața instalând tavane —, dar ele duc în anumite di- 
recţii, și nu în altele. Okonkwo s-a născut să fie războinic și 
un om important în societatea sa tradițională, în timp ce Wil- 
ly Loman n-ar fi putut niciodată să devină un agent de vân- 
zări excepțional. 

Ideea, veche de când lumea, că fiecare are o vocație sau 
chiar un destin conține un sâmbure de adevăr. Liderii de suc- 
ces își găsesc de regulă un loc în care pot munci cu pasiune și 
dăruire, un loc de care să le pese cu adevărat. Vechi greci folo- 
seau cuvântul entelechy pentru a desemna forța vitală care 
poartă un organism către dezvoltarea deplină. Este o parte a 
motivului pentru care cineva trăiește așa cum trăiește. Și-a gă- 
sit drumul în lume și nu-l poate abandona. Este împlinit și are 
succes ca lider pentru că este pe deplin responsabil faţă de sine. 

Filosoful, psihologul și cercetătorul religiilor american Wil- 
liam James a sugerat la un moment dat o modalitate prin care 
oricine și-ar putea da seama de genul de muncă și viață căre- 
ia merită să i se dedice. James spunea: „M-am gândit adesea 
că modul cel mai bun de a defini caracterul cuiva ar fi să ca- 
uți acea atitudine mintală sau morală în care, atunci când tre- 
ce prin ea, acea persoană se simte cel mai profund și intens 
activ și viu. În acele momente, se aude o voce lăuntrică spu- 
nând: «Acesta sunt eu cel adevărat“! 


Sunt eu profund responsabil față de ceilalți? 
Într-o noapte, după scurta lor aventură, Stahr și Kathleen 
se plimbă pe o plajă unde dau peste un bătrân negru, care pes- 


cuiește pe malul apei, cu care stau o vreme de vorbă. Când 
bătrânul află că Stahr lucrează în industria cinematografică, îi 
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spune că el nu merge niciodată la filme. Stahr îl întreabă in- 
trigat: „De ce nu?”, iar omul răspunde: „Nu-i nimic de câști- 
gat acolo. Nu-mi las nici copiii să meargă niciodată“. Kathleen 
încearcă să-l convingă, iar apoi încearcă să-l minimalizeze nu- 
mindu-l „Bietul Sambo“. Stahr are aceeași atitudine, spunând: 
„Au ei filmele lor“12. 

Dar Stahr simte că ceva nu-i dă pace. Noapte târziu, când 
ajunge acasă, e încă preocupat de „negrul de pe plajă“. Fitzge- 
rald ne spune: 


Îl aștepta acasă pe Stahr, cu găleţile sale pline cu pești argin- 
tii, și avea să-l aștepte și la studio a doua zi de dimineaţă. Spuse- 
se că nu le dă voie copiilor săi să asculte poveștile lui Stahr. Avea 
prejudecăți și se înșela, și trebuia să i se arate cumva asta. Trebu- 
ia făcut un film, multe filme, un deceniu întreg de filme ca să i se 
arate că se înșela.l3 


Curând după aceea, Stahr hotărăște să oprească lucrul la 
patru filme de calitate îndoielnică, pentru că „le-a supus ate 
ției negrului și lui i s-au părut niște porcării“, și reia un „film 
dificil”, pe care îl sacrificase din motive financiarel“. 

Stahr are o reacţie atât de vehementă la episodul de pe pla- 
jă pentru că acel om îi respinge munca de o viaţă. Stahr nu pri- 
vește filmele ca pe o marfă produsă pe bandă, de dragul pro- 
fitului. El își dorește, aproape cu disperare, ca filmele sale să 
le facă plăcere oamenilor și să-i distragă de la greutăţile Cri- 
zei, şi vrea ca părinții să fie fericiți și chiar mândri să-și ducă 
copiii la ele. Țelul lui Stahr este remarcabil de asemănător cu 
standardul foarte exigent pe care un lider chibzuit mi-a poves- 
tit că și-l impusese: „Să produc ameliorări concrete în vieţile 
unor oameni concreți din comunitatea mea”. Pescarul, o per- 
soană concretă, îi spusese lui Stahr că nu reușise acest lucru. 

Remarcaţi ce ne arată Fitzgerald în privința devotamen- 
tului lui Stahr față de munca sa. Stahr și-a construit o viaţă 
în care este, după cum am văzut, extrem de responsabil față 
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de sine. Dar în același timp, el este extrem de responsabil 
faţă de ceilalți. Munca lui Stahr îl face să fie foarte mulțu- 
mit, dar nu într-o manieră autistă sau egoistă, În această pri- 
vinţă, Stahr se aseamănă cu Jerry, care nu vrea să reușească 
călcând pe cadavre și își clădește cu grijă o afacere care să-i 
ajute pe ceilalți. 

La fel ca Jerry, Stahr s-a confruntat cu un test de caracter 
foarte dificil; dacă ar fi picat acest test, nu ar fi fost un mare 
lider. Dar el a reușit să găsească o muncă ce îi implică întrea- 
ga persoană — o condiţie necesară, deși nu și suficientă, pen- 
tru leadership. Și crede că munca sa este un ajutor valoros 
pentru ceilalți. Cu alte cuvinte, pentru a schimba cu ceva lu- 
mea e nevoie să fii profund responsabil față de sine, ceea ce-ţi 
permite eforturi susținute pe o perioadă lungă de timp, și e 
nevoie de un angajament autentic față de ceilalţi, astfel încât 
pasiunea și devotamentul liderului să transforme cu adevărat 
lumea într-un loc mai bun. 

Pare de la sine înţeles, dar nu e chiar așa. Părerea genera- 
1ă este că egoismul și altruismul sunt lucruri opuse. Cu cât ești 
mai egoist, cu-atât mai puţin îți pasă de ceilalți; cu cât ești mai 
altruist, cu-atât ești mai dispus să-ți sacrifici propriile intere- 
se. Însă literatura serioasă ne sugerează că lucrurile sunt ceva 
mai complicate: oamenii cei mai admirabili, fie ei eroi sau li- 
deri fără pretenţii, trăiesc și muncesc atât pentru ei, cât și pen- 
tru ceilalți. Cele două fire, al interesului propriu și al preocu- 
pării pentru ceilalți, sunt strâns împletite. În 1765, chiar înainte 
de a-și dedica întreaga viaţa creării Statelor Unite, John Adams 
scria: „Se cuvine... în numele interesului și ambiţiei, ca și al 
onoarei, al gratitudinii și al datoriei, să îmi folosesc la maxim 
capacităţile pentru această cauză importantă“!5. 

Ar fi fost o dovadă de nesăbuinţă și iresponsabilitate ca 
Stahr să-și modifice planurile de producţie din cauza unei în- 
tâlniri întâmplătoare cu un singur om pe o plajă. În realitate, 
comentariile acelui bărbat au declanșat o reacție profundă în 
mintea lui Stahr. Luând hotărârea de a realiza mai multe fil- 
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me care să-l mulțumească pe acel pescar, nu face decât să-și 
reînnoiască și să-și intensifice propriul angajament. 


Am o imagine realistă asupra condiţiilor? 


Dar dacă adoptăm această perspectivă asupra responsabi- 
lităţii unui lider, cum rămâne cu viziunea obișnuită, conform 
căreia cei aflaţi în poziţii de autoritate au în primul rând obli- 
gaţii faţă de ceilalți — patroni, investitori și sistemul juridic? 
Acest ultim punct de vedere susține că un lider are „obligații 
asociate rolului său” — responsabilităţi bine definite care vin 
o dată cu postul — și că acestea sunt obligatorii pentru orici- 
ne ocupă acel post, indiferent de valorile, vocaţia și pasiunile 
sale dominante. 

Termenul de obligaţii asociate rolului poate suna foarte teh- 
nic, dar ele protejează pe toată lumea și fac ca indivizii aflați 
în poziţii de putere să nu abuzeze de poziţiile lor. Doctorii, de 
pildă, au o putere enormă asupra pacienţilor lor, datorită cali- 
ficării lor. Avocaţi care află informații confidenţiale de la clienți 
ar putea profita cu ușurință de aceștia. Directorii din eșaloane- 
le superioare, fie din cadrul companiilor, fie din administrație, 
pot să profite şi uneori chiar profită de poziţiile lor pentru a 
obţine beneficii personale și a-i exploata pe ceilalți. 

Ce legătură au aceste lucruri cu Monroe Stahr? Fitzgerald 
nu ni-l arată deloc frământându-se sau măcar reflectând la 
obligațiile asociate rolului său. Înseamnă asta că personajul 
era iresponsabil? Cât despre lideri a căror activitate este o ex- 
presie a scopurilor și valorilor lor personale și profunde — în- 
cearcă aceștia să-și evite obligaţiile? Nu ne dorim oare o lume 
în care interesele și pasiunile lor să fie canalizate către obliga- 
tiile asociate posturilor lor? 

Răspunsul standard al vremurilor noastre la aceste între- 
bări este „da“: interesele și pasiunile managerilor trebuie să 
fie „aliniate“ cu obligaţiile asociate posturilor pe care le ocu- 
pă. Cu mai bine de două secole în urmă, Adam Smith scria în 
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Avuţia națiunilor că: „Omul are aproape mereu nevoie de aju- 
torul semenilor săi, dar este o nesăbuinţă să ne așteptăm ca 
acest ajutor să ne vină doar prin bunăvoința lor... Nu din ca- 
uza bunăvoinţei măcelarului, berarului, brutarului putem spe- 
ra că vom mânca diseară, ci pentru că toți aceștia au grijă de 
propriul interes“16, În ziua de azi, un bun manager folosește 
în mod curent salariul, stimulentele și laudele pentru a-i face 
pe ceilalţi să contribuie cât mai mult la îndeplinirea scopuri- 
lor unei organizații. 

Literatura serioasă pare să respingă această idee a „alinie- 
rii“, așa cum un organism viu respinge țesuturile străine. Mo- 
tivul este faptul că „alinierea“ este un concept mecanicist, care 
nu ţine cont de pasiunea, dăruirea și implicarea unui lider de 
succes. Oamenii care muncesc din greu, cărora le pasă de ceea 
ce fac și care au o influenţă asupra lumii nu aleargă tot mai 
repede, ca niște rozătoare într-o cușcă rotativă, pentru a obți- 
ne bobiţe monetare tot mai mari. E drept că un lider de suc- 
ces nu face jurăminte de sărăcie; vrea să fie recompensat echi- 
tabil și să câștige bine. Dar, în același timp, muncește cu 
dăruire și pasiune pentru a exprima cine este el cu adevărat 
și care e lucrul de care-i pasă. 

Desigur, nu trebuie nici să ne facem iluzii nerezonabile în 
privinţa rolului jucat de angajament și dăruire pentru a fi un 
lider de succes. Celebra observaţie a lui Woody Allen că, dacă 
te prezinţi unde trebuie, optzeci la sută din succes e asigurat, 
conţine o bună doză de adevăr. Munca de manager este de 
obicei solicitantă, alteori monotonă sau frustrantă, din când 
în când epuizantă. Dar este exact motivul pentru care succe- 
sul de durată depinde în ultimă instanță de măsura în care îţi 
pasă de ceea ce faci, de angajamentul personal și de dăruire. 

Această realitate psihologică și emoţională face ca obliga- 
tiile managerilor față de acţionari, investitori și sistemul juri- 
dic să ocupe un rol semnificativ, dar secundar. Acestea sunt 
doar împrejurările și constrângerile care delimitează munca 
unui manager sau, cu expresia lui Monroe Stahr, „condiţiile“. 
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Stahr exprimă explicit acest punct de vedere într-o întâlnire 
cu George Boxley, un scriitor englez care colaborează cu stu- 
dioul de puţină vreme și are sentimentul că-și prostituează ta- 
lentul lucrând pentru filme destinate publicului larg. Boxley 
spune „Tot timpul îmi doresc s-o pot lua de la capăt... E ches- 
tia asta cu lucrul pentru mase”. Stahr îi răspunde: 


Astea sunt condițiile... Întotdeauna există niște păcătoase de 
condiţii. Lucrăm acum la un film despre viaţa lui Rubens — gân- 
dește-te cum ar fi să-ți cer să faci portretele unor inși plini de bani 
ca Pat Brady sau ca mine, sau ca Gary Cooper și Marcus, când tu 
de fapt vrei să-l pictezi pe Isus Hristos! N-ai simţi că există niște 
condiții? Condiţia noastră este că trebuie să luăm poveștile prefe- 
rate ale oamenilor, să le aranjăm frumos și să le arătăm lumii. Ori- 
ce trece de asta este „zahăr“. Așa că nu vrei să-mi dai niște „za- 
här”, domnule Boxley?!7 


Stahr nu are iluzii romantice în privința filmelor pe care le 
produce. Trebuie să scoată pe piaţă ceea ce le place oameni- 
lor: altminteri veniturile scad și imensa mașinărie a studiou- 
lui începe să scârțâie. Dar, date fiind constrângerile inevitabi- 
le ale acestei condiţii, Stahr încearcă să-l determine pe Boxley 
să facă filme mai bune, filme cu un pic de „zahăr“, filme care 
să-i placă omului de pe plajă. 

Deși Stahr e șeful, nu e scutit la rândul său de „condiţii“. E 
supus unor presiuni financiare și organizaționale intense. De 
pildă, la un prânz cu finanțatorii studioului, Stahr sprijină pro- 
ducerea unui film de calitate, deși e aproape sigur că va pier- 
de bani. Investitorii sunt toţi oameni dintr-o bucată, abili, care 
au reușit prin forțe proprii în viață. ÎI urmăresc îndeaproape 
pe Stahr, pentru că banii pe care îi cheltuiește sunt ai lor. Și se 
urmăresc unul pe altul. Fitzgerald scrie că până și Marcus, cel 
mai bătrân membru al grupului, care pare slab și ramolit, 
„avea o rezistență deconcertantă. Un instinct care nu părea să 
slăbească niciodată îl prevenea în privința pericolului, a coali- 
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ţiilor făcute împotriva lui... Faţa lui cenușie devenise atât de 
imobilă, încât chiar și cei care știau că trebuie să-i urmărească 
mișcarea reflexă de la colțul ochilor n-o mai puteau distinge — 
natura făcuse să-i crească câțiva peri albi în acea zonă pentru 
a o ascunde; armura sa era acum completă”18, 

Acești investitori îl respectă pe Stahr și realizările sale, dar 
sunt uluiți să afle că plănuiește un film care va pierde un sfert 
de milion de dolari. În cele din urmă cedează, dar numai după 
ce îl supun unui interogatoriu prelungit. Este evident că, for- 
țând realizarea acestui film, credibilitatea lui Stahr este ușor 
afectată. E ceva ce nu-și poate permite să facă foarte des. Până 
și Stahr, suveranul necontestat al operațiunilor din compania 
sa, trebuie să muncească din greu ca să facă faţă condiţiilor. 
Dar știe foarte bine care este importanţa lor reală. 

Să faci faţă condiţiilor este o condiție necesară pentru un 
lider — o cerință minimă, câteva cercuri prin care trebuie să 
facă un salt. Uneori, jocul acesta îi face plăcere, cât timp reu- 
șește să execute manevre abile printre constrângerile financia- 
re și organizaționale. Uneori, efortul îl deprimă. Dar Stahr nu 
confundă niciodată condiţiile muncii sale cu scopul ei. Își con- 
sumă viaţa muncind pentru ceea ce înseamnă această muncă 
pentru el, nu datorită obligațiilor asociate rolului său. 

Perspectiva aceasta asupra leadership-ului este una incon- 
fortabilă, chiar amenințătoare. Liderii au puterea și o pot ex- 
ploata, și pe noi o dată cu ea, în nenumărate feluri. De aceea, 
ne dorim să li se pună limite și să li se indice direcţia în care 
să meargă; cerem responsabilitate și transparenţă și avem ne- 
voie de sisteme de guvernanţă solide. Aceste măsuri de pro- 
tecţie sunt importante; un lider bun ţine cont de ele și respec- 
tă regulile jocului. Dar nu acesta e motivul pentru care pun 
atâta efort și creativitate în ceea ce fac. 

John Maynard Keynes a fost probabil cel mai important 
economist al secolului trecut, și cineva ca el a înțeles cu sigu- 
ranţă rolul regulilor și al stimulentelor într-o economie. Și to- 
tuși următoarele cuvinte îi aparţin: „Cea mai mare parte a de- 
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ciziilor noastre de a face un lucru pozitiv, ale cărui consecin- 
te vor apărea pe deplin în decursul a mai multe zile, pot fi lua- 
te doar ca urmare a unor umori primare — impulsul spontan 
de a acţiona mai degrabă decât a nu acționa —, nu ca rezul- 
tat al mediei ponderate a beneficiilor calitative înmulţite cu 
probabilitățile cantitative“19. Cariera lui Stahr a căpătat avânt 
datorită priceperii sale la calcule financiare, dar umorile sale 
primare — devotamentul său profund față de obligaţiile pe 
care pune preţ — au jucat un rol critic în transformarea sa în- 
tr-un adevărat lider. 

Am reluat de curând legătura cu cineva cu care nu mă 
mai văzusem de ani buni din cauza unui articol despre trans- 
planturile de rinichi, citit într-un ziar național. Se spunea 
acolo că laparoscopia, o procedură nouă, făcea ca transplan- 
turile de rinichi să fie mult mai rapide, dar ce mi-a atras 
atenţia a fost o informaţie surprinzătoare: vechiul meu amic 
Rick îi donase un rinichi șefului său. l-am trimis un e-mail, 
și iată ce mi-a răspuns: 


Da, de mine e vorba. Șeful meu făcea dializă de 18 luni, arăta 
și se simţea foarte rău și m-am oferit să fiu examinat pentru a de- 
termina dacă eram potriviți. S-a dovedit că potrivirea era perfec- 
tă. Totul a fost extrem de simplu și nedureros: am fost operat pe 
14 martie, am ieșit din spital a doua zi, am luat ultimele analgezi- 
ce pe 16 martie. Nici o complicație. 


Rick e un lider. A dat un exemplu pregnant tuturor celor 
care-l cunoșteau și miilor de oameni care au citit despre ce a 
făcut. 

De ce a făcut Rick acest sacrifiu? Nu a fost în urma unor 
calcule implicând beneficii și probabilităţi. Câteva organizaţii 
i-au decernat diverse distincţii, iar un grup de oameni de afa- 
ceri l-a ironizat că folosește tactici necolegiale pentru a deveni 
„Angajatul anului“. Dar singura răsplată a lui Rick a fost, 
după cum s-a exprimat chiar el, „sentimentul de bine pe care 
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îl ai reușind să ajuţi pe cineva care are nevoie de tine“. Moti- 
vaţiile sale, la fel ca ale lui Monroe Stahr și ale atâtor altor li- 
deri, au avut rădăcini adânci în caracterul său. 


Există și ceva „zahăr”? 


Știm cât de mult îi pasă lui Monroe Stahr de munca sa pen- 
tru că Fitzgerald ne arată ce simte și ce gândește, dar în cazul 
altor oameni nu e la fel de ușor să-ţi dai seama, ceea ce-i face 
pe manageri vulnerabili în fața unor greșeli grave. Gândiţi-vă, 
de pildă, că aveţi trei candidaţi pentru un post au responsabi- 
lități considerabile. Toţi au un parcurs profesional excelent. 
Postul va necesita câțiva ani de muncă intensă, iar succesul e 
departe de a fi sigur. Nu vă puteţi baza pe cineva caree inte 
resat în principal de salariu sau de adăugarea unui nou rând 
în CV. Cum stabiliți în acest caz care dintre candidați e dispus 
să meargă până la capăt? _ 

Răspunsul sugerat de exemplul lui Monroe Stahr este că ar 
trebui să încercaţi să vă uitaţi atent la cum muncește fiecare can- 
didat. Acest lucru înseamnă să vă uitaţi dincolo de rezultate, 
CV-uri și declaraţii fervente. Grija și dăruirea ies la iveală în 
nuanțele și subtilitățile muncii de zi cu zi. Până și proiectele 
cele mai mari și mai importante sunt în fond succesiuni de 
eforturi mici, uneori minuscule. Cei cărora le pasă cu adevă- 
rat contribuie cu ceva mai multă sensibilitate, imaginație și în- 
țelepciune practică la multiplele fațete ale muncii lor. 

Managerii își pot aplica același test și sieși înainte de a spu- 
ne da unor noi sarcini sau de a face modificări semnificative 
ale propriei cariere. Cu alte cuvinte, managerii au multe de 
învățat dacă fac un pas înapoi, se uită la activitățile de rutină 
dintr-o zi obișnuită și se întreabă cărora dintre ele le acordă în 
mod natural grija, imaginația și atenţia pentru detalii în cea 
mai mare pondere. Dacă Willy Loman ar fi făcut așa ceva, ar 
fi remarcat că îi pasă mult mai mult să monteze un tavan, de- 
cât să facă o vânzare bună. 
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Prescurtarea folosită de Stahr pentru a denumi aceste mici 
infuzii de grijă și calitate este „zahăr“. Stahr îl îndeamnă pe 
Boxley să-i dea „niște zahăr“, iar Stahr pune la rândul lui în 
practică ceea ce le cere celorlalți. Unul din cele mai remarca- 
bile aspecte ale poveștii lui Fitzgerald este portretul detaliat, 
realist și dătător de inspiraţie al lui Stahr surprins în timp ce 
muncește. Nu-l vedem luând decizii strategice sau ținând dis- 
cursuri însuflețitoare. Îl vedem în schimb cum, ședință după 
şedinţă, are grijă ca lucrurile mici să fie făcute cât mai bine po- 
sibil. În ziua de azi, e la modă sfatul de a nu te agita prea mult 
pentru lucrurile mărunte. Stahr nu crede în așa ceva, și la fel 
se întâmplă cu majoritatea liderilor remarcabili. Ei depun efor- 
turi considerabile pentru a face lucrurile mărunte așa cum tre- 
buie, pentru că știu că prin acumularea lor apar marile reali- 
zări. Mai mult, dacă liderului nu-i pasă de lucrurile mărunte, 
celor pe care îi conduce nu le va păsa nici atât. 

Ce este acest „zahăr“ pe care-l adaugă Stahr muncii sale? 
Capitalul uman este esenţial pentru afacerea sa. Dacă scena- 
riştii, regizorii și producătorii nu se implică, nu își folosesc 
imaginaţia și nu le pasă de ceea ce fac, filmele nu pot avea suc- 
ces. Treaba lui Stahr este să îi ajute, și ajutorul său ia forma 
unor nenumărate metode mici, dar inventive. Spre exemplu, 
Stahr face mai mult decât să-i ceară „zahăr“ lui George Box- 
ley. La urma urmei, poate că Boxley nu știe la ce se referă 
Stahr sau pur și simplu nu-i place să facă așa ceva. Boxley este 
un scriitor care consideră că e sub demnitatea lui să lucreze la 
Hollywood, cu filmele sale atât de dependente de acțiune și 
aventură. Așa că Stahr îl roagă să se imagineze stând în biro- 
ul său, obosit, la capătul unei lungi zile de lucru. Apoi Stahr 
îi descrie o scenă imaginară, O femeie intră în cameră, își scoa- 
te mănușile și își golește poșeta pe un birou. Înăuntru avea 25 
de cenți și o cutie de chibrituri. Pune 20 de cenți la loc, lasă 
cinci pe masă, iar apoi se apropie de o sobă și se apucă s-o 
aprindă. Sună telefonul. Femeia răspunde și spune: „N-am 
avut în viața mea mănuși negre“. Apoi pune receptorul în fur- 
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că, revine la sobă și în acel moment iese la iveală faptul că în 
tot acest timp în birou mai era un bărbat, care a urmărit tot ce 
făcea femeia. 

Când Stahr se oprește din povestit, Boxley îl întreabă ce s-a 
întâmplat mai departe. Stahr îi răspunde: „Nu știu... făceam 
doar să apară niște imagini“. Boxley îi spune că povestea e o 
simplă melodramă, dar Stahr îi atrage atenţia că nu există dia- 
loguri facile, nu există acţiune și nu există violenţă. Apoi Box- 
ley îl întreabă ce era cu moneda de cinci cenți. Stahr izbucneș- 
te în râs și răspunde: „Nu știu... A, da — moneda era pentru 
un bilet la film“. Boxley se mai relaxează, se așază mai bine în 
scaun și începe la rândul lui să râdă. Îi spune lui Stahr: „Pen- 
tru ce naiba mă plătești? Nu înțeleg nimic din prostiile astea”. 
Stahr râde maliţios și îi răspunde: „O să înţelegi... altfel nu mă 
întrebai despre monedă'“2. 

Din această scenă vedem ce face și ce nu face Stahr. Nu îi 
ține o predică lui Boxley despre cinema ca afacere. Nu-i spu- 
ne câţi bani ar putea câștiga ca scenarist. Nu încearcă să-l in- 
spire în vreun fel. Cu alte cuvinte, Stahr nu ține cont de nici 
una din tehnicile motivaționale obișnuite. Nu face decât să-i 
spună lui Boxley o povestioară, dar această povestioară are 
un efect considerabil. 

Mai întâi, îi arată lui Boxley care este esența industriei ci- 
nematografice: „Să faci să apară imagini“. Boxley nu înțelege 
prea bine ce vrea celălalt să spună, pentru că e scriitor și legă- 
tura lui cu oamenii se face prin cuvinte. Stahr l-a angajat pe 
Boxley și îi acordă o atenție deosebită pentru că speră ca aces- 
ta să ridice calitatea filmelor făcute de studio. Așa că Stahr im- 
provizează un exemplu scurt, dar captivant, al felului în care 
reprezentările îi pot prinde pe oameni în plasa lor și le pot 
spune povești: Stahr face literalmente să apară o imagine pen- 
tru Boxley. 

Apoi, introducând moneda de cinci cenți în poveste, Stahr 
îl face curios pe Boxley și, când acesta întreabă ce e cu mone- 
da, Stahr are ocazia să-i facă un compliment și să-l încurajeze. 
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Înţelege foarte bine că adevărata problemă a lui Boxley nu e 
antipatie pentru formula hollywoodiană de acţiune, aventu- 
ră, dialoguri sumare și sfârșituri fericite. Dacă ar fi fost cu ade- 
vărat așa, Boxley ar fi refuzat de la bun început să scrie sce- 
narii. Stahr, care e un observator pătrunzător al celor din jur, 
știe că problema lui Boxley este că-și dorește cu disperare să 
reușească la Hollywood și se teme că se îndreaptă spre un 
eșec. Criticile aduse industriei cinematografice sunt un fel de 
a spune că e prea bun pentru acest domeniu și că eșecul nu 
va avea nici o importanţă. Stahr știe că este crucial să-l con- 
vingă pe Boxley că este capabil să „facă imaginile să apară”. 
ÎI ajută la acest lucru stratagema cu moneda de cinci cenți. 
Boxley iese din birou cu sentimentul că ar putea la urma ur- 
mei să reușească și că — lucru la fel de important — șeful său 
are încredere în el și așteaptă mult de la el. 

În fine, Stahr reușește să-i arate lui Boxley că muncește 
pentru cineva căruia îi pasă de succesul său și care îi înțelege 
temerile personale. Boxley are ocazia să întrevadă și imaginea 
unui Stahr plin de dăruire, amabilitate și imaginație, atent la 
subiilitățile lucrului bine făcut, foarte diferit de un robot or- 
ganizațional pentru care studioul e doar o bandă rulantă care 
transportă marfă de duzină. 

Fitzgerald ni-l arată iarăși și iarăși pe Stahr atent la detali- 
ile subtile ale situaţiilor și cântărind cu grijă ce spune și ce 
face. Uneori este plin de compasiune, alteori dur; poate fi prie- 
tenos, dar poate fi și distant. Pentru Stahr, leadership-ul în- 
seamnă atenție desăvârșită, meșteșug și preocupare pentru 
nuanţe. 

Mulţi lideri excepționali își abordează activitatea în acest 
fel. Când le pasă cu-adevărat de ceva, pot fi extraordinar de 
sensibili la nuanțe și detalii fine. Lawrence Summers, preșe- 
dintele Universităţii Harvard, a conlucrat strâns cu Robert Ru- 
bin, ministrul de Finanţe al SUA. În anii '90, Rubin a ajutat 
SUA și sistemele financiare mondiale să treacă prin câteva cri- 
ze dificile, iar calităţile sale de conducător erau foarte apreciate 
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de oficiali guvernamentali din întreaga lume. Reflectând la 
această colaborare, Summers a spus: „Pentru anumiţi oameni, 
elementul caracteristic este discursul, pentru alții — dispute- 
le, pentru alții — scrierea unui eseu. Pentru Bob, elementul 
definitoriu este o decizie echilibrată și nuanțată“?! 

Ce anume face diferenţa dintre o evaluare chibzuită și mio- 
pie? În cazul lui Stahr, e vorba de concentrarea pe activităţi 
prozaice, care îi duc înainte proiectul. După cum se exprimă 
unul dintre admiratorii lui Stahr, „Poţi să accepți Holly- 
wood-ul drept ceea ce este, cum am făcut eu, sau poți să îl ex- 
pediezi cu disprețul cu care tratăm de obicei ceea ce nu înțe- 
legem. Se poate și să-l înţelegi, însă numai vag și din când în 
când. Cei care au reușit vreodată să cuprindă cu mintea toate 
elementele ecuaţiei se numără pe degetele unei mâini“. Nu 
e deloc o sarcină ușoară — Stahr e nevoit să-și întrebuințeze 
la maxim capacitățile intelectuale și emoționale, iar în cele din 
urmă sănătatea îi este afectată. Stahr trebuie să facă față „con- 
dițiilor“, vrea să amelioreze calitatea filmelor și trebuie să ad- 
ministreze o afacere extrem de complicată. Toate acestea n-au 
cum să rămână fără urmări. 

Când ne uităm îndeaproape la Stahr, vedem că granița 
dintre a-ţi păsa foarte mult și a-ţi păsa prea mult e greu de 
trasat. Unii dintre cei care lucrează cu el îl consideră un 
micromanager*, iar o parte dintre cititori au probabil aceeași 
senzație. Dat fiind că lui Stahr îi pasă atât de mult ca anu- 
mite lucruri aparent mărunte, dar de importanţă strategi- 
că, să fie bine făcute, ajunge uneori să-și piardă răbdarea 
cu ceilalţi. Și astfel atât el, cât și cei din jurul său ajung să 
se confrunte cu o presiune considerabilă: unii dintre ei ce- 
dează, și până la urmă același lucru se întâmplă și cu Stahr. 
Nici mașinile, nici oamenii nu pot funcţiona la nesfârșit la 
turație maximă. 


* Manager care acordă o atenție exagerată unor detalii aflate în mod normal în 
responsabilitatea subordonaţilor. (N. t.) 
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Dar neajunsurile și eșecurile lui Stahr sunt rezultatul g 
și dăruirii împinse la extrem. Dintre toate problemele cu care 
se confruntă lumea, aceasta e printre cele mai puţin grave. 
Până la urmă, Stahr și mulți din cei care au lucrat cu el sunt 
extrem de mândri pentru ce au realizat. Unul dintre cei care 
l-au cunoscut a spus despre el: „A fost un revoluționar în ci- 
nematografie, la fel ca Edison, Lumière, Griffith și Chaplin. A 
făcut ca filmele să depășească cu mult amploarea și puterea 
teatrului, atingând un fel de epocă de aur, înainte să apară 
cenzura“%3, 


Leadership-ul ca angajament congenital 


Fitzgerald nu a mai apucat să termine povestea lui Stahr. 
A lăsat în urmă note, paragrafe răzlețe și schițe ale câtorva ca- 
pitole, și toate indică prăbușirea iminentă a lui Stahr. În ulti- 
mul capitol complet, Fitzgerald ni-l arată epuizat și dezechi- 
librat. Într-o seară, Stahr se îmbată și se ia la bătaie cu un lider 
de sindicat care îi organizează pe scenariști. Ulterior, Stahr află 
că unul dintre rivalii săi din cadrul studioului s-a dat de par- 
tea sindicalistului și pune la cale asasinarea sa. Stahr ia în cal- 
cul varianta de a plăti un asasin pentru a lovi primul — pen- 
tru că viaţa sa și tot ce a construit sunt puse în pericol —, dar 
până la urmă renunţă la acest plan. 

La puţină vreme după acest episod, Stahr moare într-un ac- 
cident de avion. Paralela cu Icar a lui Fitzgerald rămâne vala- 
bilă până la sfârșit: prin triumfurile sale, Stahr a bătut din aripi 
cât a putut de tare, iar realizările l-au adus aproape de soare, 
dar apoi, la fel ca Icar, a căzut din cer găsindu-și moartea. 

Întrebările ocazionate de viaţa lui Stahr sunt printre cele 
mai profunde și dificile din toate cărțile pe care le-am analizat 
până acum. Sunt toți liderii de succes angajaţi fundamental și 
inevitabil în faţa propriului sine, pentru „descifrarea acelui foc” 
lăuntric? Sunt oare discuţiile și teoriile despre „obligaţiile aso- 
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ciate rolului“ doar un mod superficial de a reflecta la leader- 
ship? Dacă îţi pasă foarte mult de ceea ce faci ca lider există 
cumva riscul să fii doborât de epuizare în timp ce te lupți 
aproape fără încetare să schimbi o organizaţie și să atingi obiec- 
tive de anvergură? 

Povestea lui Stahr sugerează că răspunsul la toate aceste 
trei întrebări este „da“. Stahr nu muncește pentru a bifa ele- 
mentele unei liste de obligaţii juridice și economice faţă de ac- 
ționari, angajaţi și alte grupuri. Acestea sunt doar condițiile 
în care lucrează. Pentru el, ca și pentru orice manager, obliga- 
țiile acestea sunt unele foarte serioase, în egală măsură pen- 
tru considerente practice și etice. Știe că și-ar pierde puterea 
dacă nu ar satisface cerințele financiare ale partenerilor săi. 
Același lucru s-ar întâmpla și dacă ar încălca legea. Și, din 
punct de vedere strict practic, trebuie să se poarte bine cu sce- 
nariștii și ceilalți angajați ai studioului, pentru că ei fac de fapt 
filmele. Stahr este un om realist și știe toate aceste lucruri. 

Însă aspiraţiile sale sunt îndreptate mult mai sus. Pentru 
el, munca este un angajament congenital?4. Nu e doar ceva ce 
se întâmplă să facă. Este definitoriu pentru cine este el și pen- 
tru scopul vieții sale, în special atunci când muncește intens 
și își folosește imaginaţia, adăugând „zahăr“, făcând să creas- 
că încet, dar sigur calitatea filmelor și mulțumindu-l pe omul 
de pe plajă. De aceea, deși este perfect conștient de condiția 
sa fragilă de muritor, Stahr alege să trăiască și să muncească 
la turație maximă. Stahr își riscă sănătatea și poate că îi păsa 
într-adevăr prea mult de ceea ce făcea, dar viața sa pune în 
scenă într-o manieră pregnantă rolul dăruirii și al sacrificiu- 
lui pentru activitatea unui lider. 

Această perspectivă nu îi va surprinde prea mult pe lide- 
rii cu experienţă. Puţini sunt cei pentru care drumul către suc- 
ces a fost o cărare lină. Liderii sunt rareori scutiți de perioa- 
dele dificile care le pun la încercare dăruirea și hotărârea. Dar 
lucrul uimitor este cât de frecvent un lider bun reușește să în- 
veţe din aceste eforturi, cât de repede profită de noile ocazii 
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de a conduce, cât este de dispus să se angajeze iarăși și iarăși 
în munca grea a unui lider. 

Amintindu-și de o perioadă deosebit de grea din cariera 
sa, un director spunea: „N-aș mai face asta din nou nici pen- 
tru 20 de milioane de dolari, dar n-aș fi renunţat la ea nici pen- 
tru 1 milion“. Prima parte a comentariului său arată cât de 
grea a fost acea încercare — a durat câţiva ani, a dus la con- 
flicte acerbe între muncitori și manageri și la amenințări cu 
moartea pentru director, dar în cele din urmă compania a fost 
salvată, împreună cu sute de locuri de muncă. A doua parte a 
comentariului reflectă cât de mult aprecia directorul nostru 
acea încercare și cât de multe învățase din ea. 

De ce apreciază liderii atât de mult încercările dificile? Răs- 
punsul sugerat de literatura serioasă este că în astfel de situa- 
ţii ei învaţă mai multe despre sine decât în perioadele de li- 
niște și reușită. Și învaţă în special dacă sunt capabili să își 
asume responsabilitatea, în sensul de a acţiona cu putere, 
energie, sub efectul unor emoții controlate, dar puternice. 
Acestea sunt situațiile în care oamenii își afirmă leadership-ul. 
De fapt, se întâmplă adesea să privească în urmă cu sentimen- 
tul că au devenit cu adevărat lideri când s-au confruntat și au 
făcut față acestor încercări ale caracterului. 

Aceste incidente critice au tendința să se producă după pri- 
mii ani ai unei cariere. Șefii respectivului lider îl consideră ta- 
lentat și experimentat. Are o slujbă de care îi pasă și care co- 
respunde visurilor și speranțelor sale. A făcut față unor situații 
dificile și crede că are un cod moral solid. Dar apoi e confrun- 
tat cu un test al caracterului și competenţei care scoate la ivea- 
lă dacă își poate asuma cu-adevărat responsabilitatea, pentru 
sine și pentru ceilalți. 
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Sunt pregătit 
să îmi asum responsabilitatea? 


5 


AR FI TENTANT SĂ CREDEM CĂ avem de-acum o imagine completă 
asupra leadership-ului. Pe scurt, un bun lider ar avea nevoie de un vis 
sănătos, un cod moral solid, modele care să-l tulbure și o dăruire to- 
tală pentru munca sa. Aceste resurse lăuntrice le conferă liderilor di- 
recţie, inspirație, îndrumare practică și voința de a merge până la ca- 
păt. Ce-ar mai putea lipsi? 

Răspunsul la această întrebare se găsește în reacția vehe- 
mentă a directorilor din dimineața de sâmbătă când am dis- 
cutat povestirea lui Joseph Conrad, The Secret Sharer. Proaspă- 
tul căpitan părea pregătit întru totul pentru a prelua comanda 
unui vas. Avansase treptat până la această funcţie, avea expe- 
rienţa directă a rutelor comerciale și credea că o viață pe mare 
este vocația sa. Singurul lucru care-i lipsea era „responsabili- 
tatea inedită a faptului de a avea conducerea”, 

Această sintagmă concentrează în ea părerea lui Joseph 
Conrad privitoare la lucrul care-i lipsea proaspătului căpitan, 
iar directorii au fost de acord fără nici o rezervă cu această pă- 
rere. S-a dezbătut aprins dacă noul căpitan reușise sau nu să-și 
asume această nouă responsabilitate. De ce a declanșat acest 
subiect atâta pasiune? Cred că răspunsul ține de faptul că di- 
rectorii de la seminarul meu nu vorbeau de fapt doar despre 
căpitan, ci retrăiau și regândeau situaţiile în care fuseseră ei 
înșiși puși la încercare de „responsabilitatea inedită a faptu- 
lui de a avea conducerea”. 

Pentru managerii din ziua de azi, această experiență are 
loc, cum s-a întâmplat și în cazul căpitanului, abia după ce 
primii ani ai carierei au fost lăsaţi în urmă. Acești ani sunt 
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petrecuți de obicei pe un post de specialist — în care manage- 
rul respectiv se ocupă cu marketingul sau cu analiza financia- 
ră, eventual având câțiva oameni în subordine. Dar la un mo- 
ment dat se întâmplă un lucru remarcabil, care poate să facă 
sau să desfacă o carieră în management: cineva din conduce- 
rea de vârf a organizației examinează rezultatele tânărului și 
îi încredințează sarcina de a conduce o parte din organizație. 

Astfel de tineri „au conducerea“ în trei accepţiuni. Sunt 
responsabili cu stabilirea orientării departamentului lor, au 
autoritate asupra altora și sunt responsabili pentru succesul 
sau eșecul lor. Unii se ridică la înălțimea provocării și le mer- 
ge foarte bine, alții dau greș, dar învaţă din eșecuri și apoi își 
revin. Pentru ambele categorii, răsplata constă de obicei în noi 
ocazii, din ce în ce mai ample, de a gestiona și a conduce. Al- 
ţii însă, în ciuda unor CV-uri impecabile, dovedesc până la 
urmă că le lipsește ceva și nu obțin niciodată sarcini de anver- 
gură mai mare. 

Directorii de la seminarul meu au înţeles foarte clar că au- 
torul scria despre un aspect fundamental al leadership-ului, 
mai degrabă decât un tratat specializat, relevant numai pen- 
tru proaspeţii căpitani de vas. Povestea căpitanului dă naște- 
re la două întrebări de bază: ce înseamnă cu-adevărat să îți 
asumi responsabilitatea? și cum ne putem da seama dacă noi 
sau ceilalţi suntem realmente gata de așa ceva? 

Răspunsurile simpliste la aceste întrebări nu ne vor fi de 
prea mare ajutor. Să ne gândim, de pildă, la instructiva defi- 
niție dată leadership-ului de către Peter Drucker: „Leader- 
ship-ul“, scria el, „nu înseamnă poziţii sau privilegii, titluri 
sau bani. Leadership-ul înseamnă responsabilitate“2. Antici- 
pând vremurile noastre, Drucker a formulat această idee la 
mijlocul anilor '90, chiar înainte de bulele speculative din eco- 
nomie. Dacă mai mulți directori ar fi luat aminte la cuvintele 
sale, milioane de muncitori și investitori, împreună cu famili- 
ile lor, n-ar mai fi fost nevoiţi să treacă prin greutăți și pier- 
deri considerabile. Ce face Drucker nu este doar să avertizeze 
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asupra exceselor și mulțumirii de sine nefondate ale unor di- 
rectori. El ne spune să lăsăm deoparte definițiile populare și 
idilice ale leadership-ului și să-l privim ca pe o muncă difici- 
lă și foarte serioasă, a cărei natură este fundamental etică. 

Dar definiţia lui Drucker nu ne satisface întru totul. Ni se 
spune că leadership-ul înseamnă responsabilitate, dar nu se 
dă nici o definiţie responsabilităţi. Cu experiența lui vastă și 
abilitățile sale comunicative excelente, de ce nu ne-a spus Pe- 
ter Drucker mai mult? După părerea mea, răspunsul este că 
nu a putut — cel puţin nu în câteva cuvinte. Asumarea res- 
ponsabilităţii este o provocare emoțională și psihologică difi- 
cilă și o activitate umană complexă și subtilă. Este, de aseme- 
nea, o probă de caracter, care-și primește răspunsul adecvat 
numai când cineva ajunge efectiv într-o poziţie de lider și se 
confruntă cu o provocare realmente dificilă. 

Joseph Conrad este persoana cea mai potrivită care să ne 
stimuleze reflecţiile asupra acestor probleme, pentru că scrii- 
torul a învățat ce înseamnă leadership-ul și responsabilitatea 
prin ani lungi de experienţă directă. A crescut în Ucraina și 
Polonia. În 1874, la șaptesprezece ani, Conrad și-a început ca- 
riera de om al mării, ce avea să dureze două decenii. A avan- 
sat de la simplu membru al echipajului la căpitan și a străbă- 
tut aproape tot globul pe mare. Apoi s-a retras pe uscat, în 
Anglia, dedicându-și tot timpul scrisului. Deși limba sa ma- 
ternă era poloneza, este considerat unul dintre cei mai buni 
scriitori britanici din ultimul secol. 

The Secret Sharer se numără printre cele mai remarcabile 
povestiri ale lui Conrad. Narațiunea se ocupă cât se poate de 
frontal de ce înseamnă pentru un lider să își asume responsa- 
bilitatea — într-o organizaţie, în condiţii de stres și nesiguran- 
ță —, acesta fiind și motivul pentru care directorii de la semi- 
nar au fost atât de captivaţi. Descrierea foarte veridică a 
provocărilor psihologice și emoţionale asociate asumării res- 
ponsabilității ne ajută și să înțelegem de ce un lider are nevo- 
ie să se domine pe sine înainte să îi poată conduce pe ceilalți. 
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Nesăbuit sau responsabil? 


Lucrul care intrigă cel mai tare în privința povestirii că- 
pitanului este distanța foarte mare între ceea ce cred mulți 
dintre cititori despre acesta și ce pare să fi crezut Conrad. 
La fel ca unii dintre directori, se întâmplă frecvent ca citi- 
torii să ajungă la sfârșitul povestirii având îndoieli serioa- 
se asupra căpitanului, însă Conrad pare, din contră, să îl 
aprecieze. 

Ceea ce ne tulbură este o întreagă serie de decizii luate de 
către căpitan. În mijlocul nopții, permite unui misterios străin 
să urce la bordul navei. Străinul, pe nume Leggatt, spune că 
tocmai a evadat din arestul altui vas, unde fusese acuzat pe 
nedrept de crimă. Căpitanul îl crede pe loc, îl ascunde timp 
de câteva zile pe omul care se recunoscuse un ucigaș, îl indu- 
ce în eroare pe alt căpitan care urcă la bord în căutarea lui 
Leggatt, apoi își pune vasul în pericol aducându-l lângă o 
coastă stâncoasă pentru ca Leggatt să poată fugi. Sunt fapte 
pentru care nu-l admiră prea mulți. Dar Conrad își încheie po- 
vestirea cu aceste două paragrafe: 


Deja vasul o luase înainte. Și eram singur cu el. Nimic! Nimeni 
în toată lumea să nu stea acum între noi, aruncând o umbră peste 
cunoașterea tăcută și afecțiunea mută, comuniunea perfectă din- 
tre un om al mării și prima navă de sub comanda sa, 

„Am ajuns la timp încât să mai zăresc pentru o clipă pălăria 
mea albă lăsată în urmă pentru a marca locul unde cel cu care îm- 
părțisem în taină cabina și gândurile, ca și cum mi-ar fi fost un al 
doilea sine, se coborâse în apă pentru a-și primi pedeapsa: un om 
liber, un înotător mândru îndreptându-se către o nouă soartă. 


Conrad nu îl condamnă pe proaspătul căpitan, nici măcar 
nu-l critică. Sugerează, dimpotrivă, cât se poate de clar că to- 
tul este în regulă: la fel ca Leggatt, căpitanul se îndreaptă mân- 
dru către noua sa soartă. 
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După decenii petrecute pe mare, Conrad nu ar lăuda în nici 
un caz nesăbuința sau iresponsabilitatea. De ce, în acest caz, cre- 
de autorul că proaspătul căpitan este gata să comande un vas? 
Răspunsul lui Conrad este important, provocator și surprinză- 
tor. El nu pare să considere că responsabilitatea înseamnă pur și 
simplu să faci ce trebuie făcut, fără alte complicaţii. Sunt mo- 
mente, arată Conrad, când responsabilitatea este „asumată“ — 
luată de la o lume ostilă și recalcitrantă. Asumarea responsabi- 
lităţii poate fi un act agresiv, violent și încărcat emoțional. 

Pentru a înţelege punctul de vedere al lui Conrad trebuie să 
pornim chiar de la începutul poveștii, pentru a examina foarte 
atent câteva incidente, În felul acesta vom putea vedea cum proas- 
pătul căpitan trece de la o înțelegere vagă și romantică a respon- 
sabilităților sale la convingeri vii și intense privitor la acestea. Că- 
pitanul învaţă să se observe, să se domine și să se maturizeze. 
Abia atunci este el, potrivit lui Conrad, gata să comande un vas. 

Conrad nu le dă nume nici căpitanului, nici vasului. Acest 
lucru pare să indice că scrie despre o experiență comună, nu 
despre tribulațiile unui anumit individ, iar managerii cu expe- 
rienţă se vor recunoaște cu ușurință în noul căpitan. Au trecut 
cu toții prin experiența de a primi noi responsabilități; CV-u- 
rile lor dădeau de înțeles că sunt gata, iar ei erau nerăbdători 
să vadă ce le aduce viitorul și să reușească. După cum se ex- 
primă căpitanul: „Mă întrebam cât de mult mă voi putea apro- 
pia de acea imagine ideală a propriei personalități, pe care și-o 
propune în secret orice om“. Dar, la fel ca personajul nostru, 
managerii care primesc noi responsabilități sunt „străini faţă 
de sine” — nu au fost puși la încercare de noua lor postură, nu 
ştiu cum vor reacționa și sunt conștienți că ar putea da greș. 


Probleme de caracter 


Părerile lui Conrad privitoare la asumarea responsabilită- 
ţii sunt explicate cel mai bine sub forma unei serii de întrebări 
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cu două tăișuri. Fiecare dintre ele se referă la căpitan și în ace- 
lași timp ridică probleme dificile pentru oricine vrea să își asu- 
me o responsabilitate serioasă. 


Îmi percep cu adevărat responsabilitățile? 


În zilele dinaintea apariţiei telecomunicațiilor, un căpitan 
de mare era prin excelență angajatul căruia i se deleagă auto- 
ritatea. Timp de luni întregi avea responsabilitatea deplină și 
ultimă pentru viața echipajului și pentru îndeplinirea obiecti- 
velor militare sau comerciale ale călătoriei. Când se confrun- 
ta cu decizii dificile, un căpitan putea cerceta legea mării, se 
putea sfătui cu alţi ofițeri, putea scotoci în amintire după ex- 
periențe similare. Dar, în cele din urmă, el era cel care trebu- 
ia să ia o decizie și să-i suporte consecinţele. 

Era căpitanul nostru gata pentru niște responsabili 
atât de serioase? Judecând după pregătirea sa tehnică și abi- 
lităţile de navigator, era — dar nu acestea îl interesează pe 
Conrad. La începutul povestirii îl vedem pe căpitan imagi- 
nându-și „traversarea viitoare a Arhipelagului Malago, apoi 
a Oceanului Indian și urcușul prin Atlantic. Toate aceste eta- 
pe îmi erau bine cunoscute, toate caracteristicile lor, toate 
alternativele cu care m-aș fi putut confrunta în largul ocea- 
nelor — totul!5“ Singurul loc în care mai aflăm despre abi- 
lităţile tehnice ale căpitanului este sfârșitul poveștii, când 
își manevrează abil vasul în apropierea pericolului și apoi 
îl scoate de acolo. 

Pe scurt, Conrad nu e aproape deloc interesat de cunoștin- 
tele maritime ale căpitanului sau de iscusinţa sa ca navigator. 
Faptul e surprinzător. Orice post de conducere necesită abili- 
tăți specifice, iar Conrad, în calitate de marinar experimentat, 
știa că anumite abilități și experienţe nu pot fi înlocuite de ni- 
mic. Însă Conrad pare să spună în același timp că abilitățile și 
cunoștințele tehnice sunt într-adevăr necesare pentru un lea- 
dership eficace, dar sunt departe de a fi suficiente. 
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Acest lucru devine evident când vedem cum ia căpitanul 
prima sa decizie majoră: acceptarea unui străin enigmatic la 
bordul vasului. Prin această decizie, Conrad ne arată de ce are 
nevoie proaspătul căpitan înainte de a putea fi în stare să-și 
conducă echipajul: un sentiment puternic că este răspunzător 
personal pentru îndeplinirea noilor sale responsabilități. 

Într-o noapte, târziu, în timp ce e de cart, căpitanul se uită 
pe lângă vas și vede „o strălucire slabă de lumină fosforescen- 
tă, care părea să izbucnească din corpul gol al unui bărbat“6. 
Omul apucă o scară de frânghie atârnată de vas și cere voie 
să vină la bord. Răspunsul sugerat de legile mării și de cea 
mai elementară prudenţă este clar: căpitanul trebuie să refu- 
ze sau să-i spună omului să aștepte până când merge să tre- 
zească alți marinari, după care, odată ajuns la bord, să-l supu- 
nă unui interogatoriu amănunțit. 

Dar căpitanul este cucerit de vocea calmă și hotărâtă a lui 
Leggatt, de stăpânirea sa de sine. Acesta îi spune că nu are de- 
cât două opțiuni: să coboare la loc în apă și să înoate până la 
epuizare sau să vină la bord. Căpitanul simte că „nu era doar 
o formulă găsită la disperare, ci alternativa reală care i se pre- 
zenta unui suflet puternic... Între noi doi se stabilise deja o co- 
municare enigmatică — în fața acelei mări tropicale tăcute și în- 
tunecate“7. Așa că îi permite lui Leggatt să urce și îi dă haine. 
Căpitanul se confruntă cu o alegere clasică. Precauţia și reguli- 
le bine stabilite îi spun un lucru; instinctul îi spune altceva. 

Cum face față căpitanul acestei alegeri? Reacţia sa e una 
umană: resimte empatie pentru Leggatt, îl place și are încre- 
dere în el. Este un impuls lăudabil, chiar nobil, dar nu este cel 
mai potrivit pentru un căpitan de vas. Postura aceasta e aso- 
ciată unui alt tip de obligaţii — respectarea regulilor și salva- 
rea vasului — și nu avem nici un semn că astfel de îndatoriri 
ar trece prin mintea căpitanului. 

Din nefericire, în timp ce Leggatt își spune povestea, căpi- 
tanul pare să își ignore complet obligaţiile profesionale. 
Leggatt spune că fusese secund pe Sephora și în toiul unei fur- 
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tuni sugrumase un marinar care a refuzat să îndeplinească un 
ordin, punând vasul în pericol. Căpitanul și echipajul de pe 
Sephora, epuizați și înspăimântați după o săptămână de fur- 
tuni groaznice, l-au acuzat pe Leggatt de crimă. A fost arestat 
și închis timp de câteva săptămâni până când, cu doar câteva 
ore mai devreme, reușise să evadeze. 

Căpitanul ascultă atent, fără să pună nici o întrebare și fără 
nici un gând bănuitor. Îi trece prin minte că poate și el ar fi fă- 
cut la fel și se simte tot mai legat de străinul calm și stăpân pe 
sine. Căpitanul e conștient de aceste sentimente, dar nu recu- 
noaște că ele îi influențează aproape sigur judecata. Se dove- 
dește că Leggatt a urmat același gimnaziu ca și căpitanul, 
amândoi au apucat drumul mării și se aseamănă până și la în- 
făţișare. După scurtă vreme, căpitanul se hotărăște să-l ascun- 
dă pe Leggatt în camera sa. 

Dacă ar fi luat această decizie după ce se frământa înde- 
lung pentru a stabili ce e bine să facă, alegerea sa ne-ar fi in- 
spirat poate mai multă încredere. Dar nu se întâmplă așa. Că- 
pitanul nu știe despre Leggatt decât ce a aflat de la acesta. Nu 
a verificat nimic din povestea lui, iar Leggatt s-ar putea dove- 
di un pericol pentru căpitan și pentru echipaj. Cu toate aces- 
tea, căpitanul hotărăște să-l ascundă pe Leggatt în cabina sa 
și nu spune nimănui acest lucru. Îi putem aprecia empatia, 
dar prin faptul că nu a luat în seamă care-i sunt responsabili- 
tățile și care sunt consecințele practice ale faptului că primeș- 
te la bord și ascunde un pasager clandestin, el pare să fi uitat 
că este căpitanul unui vas. 

Lucru și mai rău, imaginea căpitanului despre responsabi- 
litățile sale este una naivă și romantică. Chiar înainte de apa- 
riţia lui Leggatt, îl vedem spunându-și: „Am fost fericit în si- 
guranța mării, atât de diferită de neliniștea uscatului, cu 
alegerea unei vieți lipsite de ispite, fără probleme tulburătoa- 
re, investită cu o frumusețe morală elementară prin simplita- 
tea chemării și unicitatea scopului“8. Noua sa viață, crede că- 
pitanul, are un foarte simplu obiectiv unic: să se asigure că 
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vasul, încărcătura și echipajul ajung în siguranţă de la un port 
la altul. Mai rău, își desconsideră noua postură spunându 
că nu-i lipsește decât „responsabilitatea inedită a faptului de 
a avea conducerea“. Alegerea cuvântului „inedită“ în acest 
context este neobișnuită. Responsabilitățile sale sunt inedite 
în sensul că sunt noi pentru el, dar termenul sugerează și că 
nu își ia îndatoririle în serios pe cât ar trebui. 

Contrastul dintre căpitanul nostru și un lider experimentat 
e cât se poate de clar. În cazul celui din urmă, responsabilită- 
tile nu sunt o mantie care abia îi atinge umerii, ci o greutate 
considerabilă a cărei apăsare o simte aproape tot timpul. Lide- 
rii — indiferent de nivel — înțeleg acest lucru. lar în momen- 
tele de sinceritate sunt foarte dispuși să îl și exprime. Spre 
exemplu, iată ce spunea un sergent de pluton din Marina Ame- 
ricană despre un grup de tineri pe care l-a condus în luptă în 
Irak, după ce câțiva dintre ei își pierduseră viaţa: „Sunt băie- 
ţii mei. M-am antrenat cu ei din ianuarie. Fiecare dintre ei îmi 
era ca un fiu, fiecare, fără nici o excepție. Eram responsabil pen- 
tru ei. Simt în continuare această responsabilitate“10. Spre de- 
osebire de sergent, căpitanul de vas mai are mult până să poa- 
tă spune ceva de felul acesta despre sine și echipajul său. 


Sunt capabil să mă uit la realitatea din jurul meu? 


De-a lungul unei săptămâni care pare să nu se mai termi- 
ne, Leggatt devine părtaş din umbră la viața căpitanului — o 
situaţie care îl incomodează foarte tare pe acesta în îndeplini- 
rea îndatoririlor sale. Vasul e mic, la fel cabina comandantu- 
lui. Dacă echipajul ar fi descoperit pasagerul clandestin, cre- 
dibilitatea căpitanului s-ar fi dus pe apa sâmbetei și ar fi putut 
fi sfârșitul carierei sale pe mare. Drept urmare, căpitanul e su- 
pus unei presiuni intense, este adesea distras și pe punctul de 
a ceda nervos. 

Povestirea lui Conrad este mai specială, pentru că nu se 
apropie, ca un film de la Hollywood, de un punct culminant 
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în care căpitanul își răscumpără greșelile printr-un act eroic. 
În loc să procedeze astfel, Conrad preferă să ni-l arate pe ero- 
ul povestirii cum se luptă cu sine și cu situația. Și ce vedem 
sunt pașii de bază prin care cineva își asumă responsabilita- 
tea. 

Presiunea începe să se acumuleze de îndată ce intră în ca- 
bină împreună cu Leggatt. Trebuie să vorbească în șoaptă, în 
caz că marinarul de cart s-ar afla în apropierea ferestrei cabi- 
nei. Căpitanul îi lasă patul lui Leggatt și adoarme pe o cana- 
pea. Dimineaţa este trezit brusc de către stewardul său, care 
bate la ușă și intră fără să mai aștepte vreun răspuns. Căpita- 
nul e atât de descumpănit încât strigă: „Aici! Sunt aici!“, la 
care stewardul răspunde calm: „Văd că sunteți acolo, domnu- 
le“, și iese. Căpitanul e îngrijorat că stewardul ar fi putut re- 
marca un lucru ciudat: draperia de la pat era trasă, deși el dor- 
mise pe canapea. După câteva minute, stewardul reapare în 
cadrul ușii; căpitanul sare de pe canapea și strigă la el: „Ce ca- 
uţi aici?!!“ Stewardul îi răspunde că nu voia decât să închidă 
fereastra, pentru că se spăla puntea de deasupra. 

În curând, nervii căpitanului ajung să fie întinși la maxim. 
Riscul ca Leggatt să fie descoperit este foarte mare. Căpitanul 
știe din experienţă că echipajul va începe curând să vorbeas- 
că despre comportamentul său bizar și surescitat. Se vor în- 
treba dacă face faţă posturii în care se află și unii vor începe 
probabil să se teamă pentru propria siguranță. 

Din fericire, căpitanul începe să-și observe comportamen- 
tul și să reflecteze la distanța dintre sine și noua sa postură. 
Știe că „nu era în întregime singur la comanda vasului; pen- 
tru că în cabina mea se găsea acel străin“!2. După care adau- 
să, plin de perspicacitate: 


Pentru un marinar, unele cuvinte și gesturi trebuie să vină în 
mod natural în anumite situații, precum strânsul din pleoape 
când ceva stă să-ţi intre în ochi. Cutare ordin trebuie să-i apară 
pe buze fără să se gândească la el; cutare gest trebuie să fie făcut 
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aproape de la sine, fără reflecţie. Dar pe mine toate reacţiile sub- 
conștiente mă părăsiseră. Eram nevoit să fac un efort de voință 
ca să-mi deplasez atenţia de la contextul din cabină la situația 
în care mă aflam. Simţeam că, pentru cei care mă urmăreau cu 
un ochi mai mult sau mai puţin critic, aveam aerul unui coman- 
dant nehotărât, 


În aceste cuvinte aproape că putem auzi vocea lui Conrad, 
vorbind după ani întregi de experiență. Autoobservarea la 
care se supune căpitanul — atât propria persoană, cât și rela- 
țiile cu cei din jur — este un pas esenţial către asumarea co- 
menzii unui vas. 

Spre cinstea lui, căpitanul nu se minte singur privitor la ce 
i se întâmplă. lată ce spune el mai târziu: „Funcționarea dua- 
lă a minții mele mă distrăgea aproape până la nebunie. Mă su- 
pravegheam permanent, pe mine și pe sinele meu secret, care 
depindea de acțiunile mele la fel de mult ca propria persona- 
litate, dormind în acel pat, în spatele ușii aflate în faţa mea, în 
timp ce stăteam în capul mesei. Semăna foarte mult cu nebu- 
nia, atât că era mult mai rău, pentru că eram conștient de ceea 
ce mi se întâmpla“!4. Știe că în joc e cariera de căpitan și re- 
nunţă la viziunea sa romantică asupra vieții pe mare și asu- 
pra responsabilităților „inedite“ ale faptului de a fi la condu- 
cere. Pe scurt, nu se amăgește în privința a ceea ce se întâmplă 
pe vas sau în mintea sa. 


Sunt capabil să fac mici pași înainte? 


O directoare cu experiență mi-a povestit odată despre o 
persoană angajată de puţină vreme. Ocupa acel post de câte- 
va săptămâni, învățând cum merg treburile, dar ultima zi fu- 
sese deosebit de grea. Concediase pe cineva, avusese discuţii 
cu colegii în care aceștia păreau să-l ignore și descoperise noi 
indicii că departamentul pe care trebuia să-l pună pe roate era 
și mai vraiște decât anticipase inițial. Directoarea nu părea im- 
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presionată de aceste întâmplări. Singura sa remarcă a fost că 
noul manager avusese în fine o primă zi de lucru adevărată. 

Căpitanul nostru trece printr-o experiență similară. Mulți 
manageri acceptă provocări noi, cred că le înțeleg implica- 
țiile, după care remarcă, precum căpitanul, că lucrurile o iau 
razna într-un ritm vertiginos. De obicei, problema este o 
combinație între lipsa lor de experiență și judecățile lor ero- 
nate, pe de o parte, și realitatea dură a muncii care îi așteap- 
tă, pe de alta. 

Reacţia căpitanului la deteriorarea rapidă a situaţiei sale 
este remarcabilă. Confruntaţi cu turnuri abrupte și dezamăgi- 
toare ale evenimentelor, unii manageri preferă să evite reali- 
tatea concentrându-se pe probleme minore, dând vina pe cei- 
lalţi, paralizând sau scufundându-se în analize. Căpitanul nu 
face nici una din aceste greșeli. Dimpotrivă, se arată înclinat 
către acțiune — nu printr-o singură faptă spectaculoasă, care 
să rezolve totul, ci prin pași mici și pragmatici prin care să-și 
consolideze credibilitatea în fața echipajului, comportându-se 
ca un adevărat căpitan. Fiecare dintre acești pași mici are două 
fațete: se ocupă atât de probleme externe — Leggatt și întări- 
rea propriei autorități —, cât și de problema crucială a simțu- 
lui său de căpitan insuficient dezvoltat. 

Într-o dimineaţă, la o zi sau două după ascunderea lui 
Leggatt, căpitanul iese din cabină și îl vede pe unul dintre ofi- 
țeri rânjind la el. Căpitanul reacționează dând ordinul să se 
strângă velele. Pentru aceasta e nevoie ca toți membrii echi- 
pajului de la provă să vină pe punte, iar căpitanul îi privește 
pe toți în ochi în timp ce trece pe lângă ei. Apoi merge să ia 
micul dejun cu ofiţerii, unde nu mănâncă nimic și are o atitu- 
dine de „demnitate glacială“, încât ceilalţi își termină rapid 
masa și se grăbesc să părăsească încăperea. 

Într-un context obișnuit, nici una din aceste acțiuni n-ar în- 
semna mare lucru. Dar în situaţia de acum, ele ni-l arată pe 
căpitan începând să-și intre în rol. Dă un ordin ferm și își afir- 
mă fără ezitare autoritatea — demonstrându-și totodată sieși 
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că e capabil de așa ceva. La cât e de agitat, aceste gesturi ne- 
cesită o doză considerabilă de stăpânire de sine și sunt un pas 
clar către asumarea responsabilități. 

Căpitanul a găsit modalităţi de a-și arăta încrederea în 
public, în ciuda îndoielilor și tulburării lăuntrice — un lu- 
cru pe care majoritatea liderilor trebuie să-l facă în momen- 
tele critice ale carierei lor. Unii dintre directorii din semina- 
rul meu de sâmbătă dimineața erau CEO ai unor mari 
companii, dar se aflaseră la rândul lor în situația grea a că- 
pitanului: observați atent de către cei din jur, supuși presiu- 
nilor, nesiguri dacă se vor ridica la înălțime, dar nevoiți să 
arate și să inspire încredere. 

Spre exemplu, după zece ani ca președinte și CEO al zia- 
rului Washington Post, Katherine Graham s-a confruntat cu o 
grevă declanșată de sindicatele ziarului din cauza unor pro- 
puneri de schimbare a regulilor de activitate. Felul în care re- 
latează ea acest episod este remarcabil de asemănător cu po- 
vestirea căpitanului: „Eram disperată și mă întrebam în sinea 
mea dacă nu cumva s-a dus totul de râpă și am pierdut zia- 
rul. Nu întrezăream nici o ieșire... Dar în ciuda acestui tumult 
interior, trebuia să par calmă și hotărâtă, să dau impresia de 
optimism, pentru a transmite această atitudine și celorlalți“15, 

Conrad nu ne spune ce îi permite căpitanului să înceapă 
asumarea responsabilităților, dar un model tulburător, enig- 
maticul Leggatt, joacă un rol important. Leggatt este tot ce nu 
reușește să fie căpitanul — are forță, hotărâre și o autodisci- 
plină de fier. Se cunoaște foarte bine: primul lucru pe care i-l 
spune căpitanului este că e dispus să moară, mai degrabă de- 
cât să fie prins. Timp de zile întregi rămâne cu stoicism în ca- 
bină fără să facă nici un zgomot și aproape fără să se miște, 
tulburându-l profund pe căpitan. Leggatt este atât o proble- 
mă practică stringentă, cât și ceva ce amintește permanent de 
carenţele cruciale din caracterul căpitanului. 

Nu trece mult și presiunea asupra căpitanului se intensifi- 
că: de vas se apropie o barcă în care se găsesc căpitanul Sepho- 
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rei și câţiva membri ai echipajului. Căpitanul acelui vas, un 
bărbat mai în vârstă pe nume Archbold, îl caută pe Leggatt. 
Căpitanul îl invită pe Archbold în cabina sa și se așază pen- 
tru a discuta, cu Leggatt ascuns în baie, la doar câțiva pași. 
Pentru a-i permite lui Leggatt să asculte conversaţia, căpita- 
nul îi zice lui Archbold că e tare de ureche și îl roagă să vor- 
bească mai tare. 

Archbold îi spune că Leggatt este fără doar și poate un uci- 
gaș și că Sephora fusese salvată de mila Domnului, nu de că- 
tre secund. Căpitanul încearcă să obțină mai mult de la Ar- 
chbold în această privință, dar bătrânul căpitan nu-și schimbă 
părerea. „Furtuna îl făcuse să-și piardă minţile.“16 Archbold e 
genul care ține la reguli și nu admite că există probleme mo- 
rale complexe. Nu-și poate imagina că Leggatt a fost poate ne- 
voit să-l omoare pe acel marinar pentru a salva vasul. 

Când Archbold încearcă să afle dacă celălalt știe ceva de- 
spre Leggatt, căpitanul devine evaziv. Își dă seama că, din mo- 
tive psihologice mai degrabă decât morale, nu îl poate minți 
pe Archbold, așa că pune la cale tot felul de diversiuni și șire- 
tlicuri pentru a-l induce în eroare pe Archbold fără să-l min- 
tă direct. La un moment dat, se oferă chiar să-i arate lui Ar- 
chbold baia și deschide pe jumătate ușa. Nu trece mult și 
căpitanul își dă seama că Archbold „bate în retragere“!7. Ar- 
chbold rămâne bănuitor, dar nu descoperă nimic. 

Să îl induci în eroare pe un alt ofițer nu e ceva de care să 
fii mândru, dar făcând asta, căpitanul dă dovadă de un grad 
considerabil de autodisciplină, abilitate și tenacitate — chiar 
trăsăturile cu care e înzestrat Leggatt și care îi lipseau căpita- 
nului. Mai mult, se împotrivește unui ofițer cu experiență, mai 
bătrân decât el, considerând că este singura modalitate prin 
care îl poate proteja pe Leggatt de un tratament incorect. Acest 
pas înainte are o importantă valoare psihologică și emoționa- 
lă pentru căpitan. Începe să își perceapă propria identitate pro- 
fesională de căpitan, cel puțin într-o manieră negativă, dân- 
du-și seama cât este de diferit de Archbold cel timorat și 
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tipicar. Căpitanul este mult mai dispus să accepte complexi- 
tatea problemelor etice și, fie ce-o fi, să se bazeze pe instincte, 
nu pe îndrumare scrise în situaţiile dificile. 


Sunt capabil să îmi asum responsabilitatea? 


Acești pași mici sunt importanţi cu toții, dar nu rezolvă 
problema majoră a căpitanului: evadatul ascuns în cabina sa. 
Căpitanul devine tot mai iritabil și distras, ofiţerii simt acest 
lucru și sunt în continuare cu ochii pe el, iar Leggatt e în con- 
tinuare acolo, de-a lungul zilelor și nopților înăbușitoare. Via- 
ţa căpitanului a devenit, cu propriile cuvinte, „nesfârșit de ne- 
norocită”. 

În acest moment, personajul nostru face încă un pas im- 
portant înainte. Pune la cale un plan de a scăpa de Leggatt. E 
nevoie de imaginație, atenție desăvârșită pentru detalii și tre- 
cerea unui test dificil de caracter: căpitanul trebuie să-i facă 
faţă lui Leggatt, care ar prefera să rămână pe vas și să fie aban- 
donat într-un loc pustiu mai târziu, undeva în apropierea 
Cambodgiei. Cei doi se ceartă în șoaptă, iar în cele din urmă 
căpitanul îi spune batjocoritor celuilalt: „Să te abandonez în- 
tr-un loc pustiu! Unde te crezi, într-o poveste de aventuri pen- 
tru adolescenţi?! După care Leggatt anunță că va părăsi va- 
sul în acea noapte, înotând la fel cum sosise. Căpitanul îi 
spune sec ca timp de o zi să nu facă nimic. S-a produs o im- 
portantă inversare a rolurilor. Căpitanul a preluat controlul și 
îi spune lui Leggatt ce să facă. Învață în continuare cum să-și 
afirme autoritatea. 

În seara următoare, lucrurile se precipită. Căpitanul a cer- 
cetat o hartă și a găsit un loc în care Leggatt ar putea părăsi 
vasul. Îi dă bani și o pălărie mare și pleoștită și îi spune să se 
strecoare pe puntea inferioară și să-și dea drumul în apă. Apoi 
căpitanul urcă pe puntea principală și îi ordonă secundului să 
îndrepte vasul către un munte imens și amenințător, pe nume 
Koh-ring, care domină un țărm stâncos. Declară că încearcă 
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să prindă „briza de pe uscat“, pentru ca vasul să poată ieși din 
apele neclintite în care se găseau. În felul acesta reușește și să 
le distragă tuturor atenția, astfel ca Leggatt să poată părăsi va- 
sul neobservat. 

Apa e nemișcată în jurul vasului, care se apropie tot mai 
mult de stânca uriașă. Nu trece mult până când secundul se 
panichează și strigă: „Suntem pierduţi!“ Căpitanul îi spune să 
tacă din gură și îi ordonă cârmaciului îngrozit să păstreze di- 
recţia. Secundul începe să se vaiete: „Suntem deja la țărm“. 
Căpitanul îl apucă de braț și îl scutură cu putere, iarăși și 
răși, repetând ordinele. Asta, deși spune „nu îndrăzneam să 
mă uit spre țărm, de teamă să nu-mi cedeze inima“!9. 

O clipă mai târziu, căpitanul își dă seama că nu știe dacă 
vasul se deplasează sau nu, pentru că apa și curenții de aer 
sunt nemișcați, iar el nu cunoaște suficient de bine ambarca- 
ţiunea. Pentru a se orienta, caută un obiect plutitor și vede pă- 
lăria pe care i-o dăduse lui Leggatt. Ordonă imediat schimba- 
rea direcției, și după câteva momente vasul începe să se 
întoarcă. Echipajul izbucnește în urale, secundul dă ordine 
pentru potrivirea pânzelor, iar vasul pornește înainte. 

Ajunsă aici, povestea căpitanului este aproape terminată. 
Conrad nu ne spune nimic despre ce se întâmplă cu Leggatt, 
nici despre cum se descurcă căpitanul mai departe. Dar lasă 
de înţeles, după cum am văzut, că de acum căpitanul este pre- 
gătit să facă faţă noilor sale responsabilități. Dar de ce crede 
Conrad acest lucru, după ce căpitanul a ascuns un pasager 
clandestin, a acceptat povestea sa fără s-o poată verifică în nici 
un fel, a ajuns să nu mai poată fi atent la ce se întâmplă în ju- 
rul lui, a subminat încrederea, și așa fragilă, a echipajului în 
capacitățile sale de lider, a înșelat un alt căpitan, și-a pus în 
pericol vasul și echipajul pentru ca Leggatt să poată evada? 
Răspunsul este că personajul nostru și-a asumat în fine respon- 
sabilitățile. Demonstrează echipajului și își demonstrează sieși 
că are nu doar abilităţile tehnice, ci și hotărârea și forța perso- 
nală pentru a fi lider. 
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Pentru a ne da seama de acest lucru, trebuie să privim îndea- 
proape la ce face și ce nu face căpitanul în timp ce vasul său se 
apropie de Koh-ring. Căpitanul nu ezită nici un pic și nu se dă 
înapoi când secundul se opune ordinului. Spre deosebire de 
Leggatt, care a sugrumat un om, căpitanul se folosește de forța fi- 
zică cu măsură pentru a se face ascultat. Nu își pierde cumpătul 
în timp ce vasul se apropie tot mai mult de Koh-ring. Când nu-și 
mai poate da seama încotro se îndreaptă vasul, identifică proble- 
ma, își păstrează calmul și găsește o soluţie. În fine, aducând va- 
sul foarte aproape de munte, reușește să distragă atenția echipa- 
jului și îi dă lui Leggatt ocazia să se îndepărteze neobservat. 

Planul căpitanului funcționează. Leggatt a fugit, vasul 
prinde o briză dinspre uscat, iar echipajul poate vedea price- 
perea și hotărârea cu care căpitanul comandă vasul. În același 
timp, căpitanul face faţă și unui test de caracter foarte solici- 
tant. Atinge un anumit nivel de stăpânire de sine, pasagerul 
său secret nu îi mai provoacă manifestări schizoide și nu îl mai 
distrage, iar el a preluat cu-adevărat comanda vasului. 

Un lider își asumă responsabilitatea nu atunci când cunoaș- 
te un post și cerințele sale, ci când are sentimentul că acel post 
este al său. În cazul căpitanului, acest lucru înseamnă să poată 
da ordine judicioase echipajului — fără ezitare și fără a fi mă- 
cinat de dubii, încrezător și plin de autoritate, chiar în condiţii 
de stres și nesiguranță —, iar aceste ordine să fie ascultate. Ac- 
țiunile sale transmit fără echivoc mesajul: „Eu comand aici, 
acesta e vasul meu”. Și-a asumat responsabilitatea — în acest 
înțeles psihologic și emoțional care este esențial — pentru sine, 
pentru deciziile sale și pentru echipajul său. 

Poate că ar fi trebuit să-și înțeleagă responsabilitățile mult 
mai devreme și mult mai bine — la urma urmei, navigase deja 
sub comanda multor căpitani. Dar Conrad sugerează că lucru- 
rile stau altfel. Căpitanul nu este mărginit. Are priceperea și in- 
strucția necesare, este conștient că echipajul e cu ochii pe el, cân- 
tărindu-l, și este atent la propriile sentimente. Conrad sugerează 
limpede că, până când cineva nu are responsabilitatea deplină 
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și finală asupra altor oameni, până nu ia decizii dificile, este foar- 
te greu să înţeleagă ce implică de fapt acea responsabilitate. 

Acest lucru este adevărat la începutul unei cariere: vine un 
moment când tânărul chirurg deschide pieptul unui pacient și 
începe să sutureze o arteră, Se poate întâmpla însă și în punc- 
tul culminant al unei cariere: președintele Truman a spus de- 
spre succesorul său, generalul Dwight Eisenhower, că o să-și 
dea seama că e președinte când va da un ordin și nu se va în- 
tâmpla nimic. Se întămplă peste tot în viață: jucătorul de base- 
ball Dave Roberts a descris experiența de a „fura/prinde“* o 
bază într-un moment crucial al finalei Rex Sox-Yankees din 
2004, declarând că Maury Wills, marele specialist al furatului 
bazelor din anii '60, i-a spus odată: „Va veni un moment în ca- 
riera mea când tot stadionul va ști că trebuie să furi /prinzi o 
bază, și chiar așa o să se întâmple. Când am ajuns acolo, am 
ştiut că era lucrul de care vorbea Maury Wills“20, 

Se pare că responsabilitatea în condiţii de presiune e un lu- 
cru care nu se poate simula. Cunoașterea în această privință 
nu poate veni decât din experienţă directă. Acest lucru nu scu- 
ză greșelile făcute de căpitan când îl întâlnește pe Leggatt. Însă 
o dată ce acesta ajunge la bord și este ascuns, situația este cea 
care este. Tânărul căpitan e confruntat cu o problemă dificilă 
și învaţă din ea că e capabil să-și asume responsabilitatea și 
să fie un bun lider atunci când miza este foarte ridicată — 
ceva ce nici Leggatt, nici Archbold nu reușiseră. 


A răspunde pentru sine 


Prin ochii lui Joseph Conrad l-am văzut pe căpitan aban- 
donând ideile naive și nonșalante despre propriile responsa- 


* Eng., to steal a base: desemnează situaţia în care un jucător reușește să ajungă la 
următoarea bază înainte ca mingea să atingă cea de-a patra bază (eng, home plate); 
„furatul/prinsul bazelor” necesită o viteză și o abilitate deosebite din partea jucătorilor. (N. t) 
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bilităţi şi formându-și o imagine serioasă și pe deplin angaja- 
tă despre sine ca lider. Trebuie, bineînţeles, să nu ne pripim 
generalizând de la un singur episod, iar Conrad ne aminteș- 
te să fim precauţi. Căpitanul are noroc că zărește pălăria în 
apă și își recapătă orientarea, un incident din categoria celor 
numite de Conrad „capitolul accidentelor care contează atât 
de mult în cartea succesului“2!. 

Precauţia lui Conrad se vede și dintr-un calificativ subtil 
folosit spre sfârșitul povestirii. Conrad ne spune că persona- 
jul trăiește „comuniunea perfectă a unui om al mării cu pri- 
mul său post de căpitan“. Cuvântul „primul“ este revelator, 
Conrad știe prea bine ce îl așteaptă pe acest tânăr: o lungă se- 
rie de provocări dificile — din partea mării, a cerului, a oame- 
nilor de sub comanda sa și din partea propriei persoane. În 
acest prim episod, riscul era ca vasul să eșueze pe uscat. Peste 
o săptămână e posibil ca vasul să fie în situaţia de a se lupta 
să rămână la suprafaţă, cum a fost cazul cu Sephora cu câteva 
săptămâni mai devreme, iar căpitanul va avea responsabilita- 
tea ultimă pentru viețile întregului echipaj. 

Un post nou aduce cu sine provocarea asumării unor res- 
ponsabilități, dar povestea proaspătului căpitan sugerează că 
un post familiar poate adesea să facă același lucru. Amintiţi-vă 
apariţia lui Leggatt. Vasul e ancorat într-o noapte limpede și 
fără vânt, departe de țărm și de alte vase, gata pentru călăto- 
rie. Și în acel moment, un lucru cât se poate de neașteptat și 
fără precedent tulbură liniștea și ordinea. 

Conrad le spune liderilor să nu se amăgească. Probleme- 
le și provocările pot izbucni în orice moment, punând la în- 
cercare capacitatea lor de a-și asuma responsabilitatea. De 
pildă, o femeie de patruzeci și ceva de ani era pe punctul de 
a începe să lucreze pe postul la care visase tot timpul, în 
fruntea unei mari organizații caritabile aflate în plină dez- 
voltare. Cu numai câteva săptămâni înainte de a începe lu- 
crul a aflat că predecesoarea ei, fondatoarea organizației, își 
renova un birou la sediul central și avea de gând să păstre- 
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ze doi membri cu experienţă ai personalului în serviciul ei, 
în ciuda faptului că ieșea la pensie și primea un pachet com- 
pensatoriu consistent. 

Femeia mai tânără i-a spus președintelui consiliului de ad- 
ministrație că nu avea deloc intenția să devină o co-președin- 
tă a organizației, iar acesta i-a acordat sprijinul. Apoi a avut o 
confruntare cu fondatoarea, o femeie abilă, cu un aer intimi- 
dant, care, în plus, îi fusese mentor. l-a spus fondatoarei că tre- 
buie să iasă cu-adevărat la pensie, că noul birou va fi folosit 
pentru extinderea operațiunilor de strângere de fonduri, iar 
cei doi angajaţi cu experienţă vor primi alte atribuţii. Femeia 
mai în vârstă a fost uimită și a reacționat agresiv, spunându-i 
că avea să plătească pentru ce făcea. Dar cealaltă a rămas fer- 
mă pe poziţii. Privind retrospectiv, își dădea seama că aceas- 
tă întâlnire a fost momentul când a devenit cu adevărat CEO 
al acelei organizaţii. 

Nu este nevoie ca un manager să caute cu lumânarea ast- 
fel de situaţii, și chiar nu ar trebui să facă așa ceva. Singura 
justificare a căpitanului pentru a aduce vasul aproape de 
Koh-ring este ajutorul dat lui Leggatt pentru a scăpa de un 
proces injust. Ar fi fost o dovadă de responsabilitate fără mar- 
gini din partea căpitanului să facă acest lucru doar pentru a-și 
dovedi iscusința de marinar și pentru a arăta echipajului cine 
e șeful acolo, ca un pompier care ar provoca un incendiu doar 
ca să-și demonstreze curajul. Cu situaţii precum cea în care 
s-a găsit căpitanul se confruntă aproape oricine ajunge într-o 
postură de responsabilitate, adesea fără avertisment și în ciu- 
da oricăror așteptări raționale. 

Putem ști dinainte dacă cineva e pregătit să-și asume res- 
ponsabilitatea? Dacă nu mă înșel, răspunsul lui Conrad este 
că putem încerca să ghicim, dar nu putem ști cu adevărat. Că- 
pitanul, un novice nesigur pe el, pare un candidat mult mai 
puţin probabil pentru postura de lider responsabil decât Ar- 
chbold, un veteran cu o experiență de aproape patru decenii 
pe mare. Dar Archbold nu este în stare să se descurce printre 
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complexitățile morale și practice ale acţiunilor lui Leggatt me- 
nite să salveze Sephora. Spre deosebire de el, căpitanul proce- 
dează metodic, acceptă că este într-o situaţie dezastruoasă, 
face faţă complexităților morale și practice, este extrem de sen- 
sibil la reacția celor din jur și încearcă să găsească îndrumare 
și forța de a continua, mai întâi uitându-se la un model, apoi 
privind în sine. Toate acestea nu garantează succesul, dar îi 
cresc foarte mult șansele. 

În cele din urmă, când ajunge în momentul critic, noul că- 
pitan își asumă responsabilitatea într-o manieră fundamenta- 
lă: își definește singur responsabilitățile practice și morale. 
Acum câteva decenii, David Ben-Gurion, unul dintre fonda- 
torii statului modern Israel, a numit un ofițer de douăzeci și 
nouă de ani, Shimon Peres, în fruntea Ministerului Apărării. 
Israelul era pe punctul de intra în război, iar Peres nu era con- 
vins că va putea face față noilor sale responsabilități. La un 
moment dat, l-a întrebat pe Ben-Gurion: „Când ai simţit că de- 
veniseși un lider?” Bătrânul i-a răspuns: „Am simțit asta când 
m-am uitat în jur și n-am găsit pe nimeni căruia să-i pun în- 
trebări, așa că a trebuit să găsesc eu răspunsurile“22. În același 
fel, căpitanul cel tânăr trebuie să răspundă, pe cont propriu și 
pentru sine, la întrebarea cum să-și îndeplinească îndatoririle 
faţă de Leggatt, echipaj, proprietarii vasului și legile mării. 

A răspunde pentru sine este un aspect fundamental al asu- 
mării responsabilității. Un lider are convingerea profundă că 
trebuie să acţioneze și se dedică acestei acțiuni — în ciuda ob- 
stacolelor, frustrărilor, eșecurilor și costurilor personale ridi- 
cate. Abia când povestirea The Secret Sharer se apropie de sfâr- 
şit își asumă noul căpitan responsabilitatea în acest înțeles 
crucial. Și reușește acest lucru nu exercitându-și iscusința de 
navigator sau studiind hărțile, ci prin autoobservare și prin 
pași făcuţi constant și cu răbdare către controlul de sine. 

Remarcaţi, vă rog, că noul căpitan se confruntă cu această 
provocare într-un moment de reușită, după ce tocmai a pri- 
mit în fine comanda unui vas. Chiar în acel moment — când 
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cariera sa pare atât de promițătoare — este caracterul căpita- 
nului pus la încercare. Considerăm de obicei că adversitatea 
este testul crucial al caracterului unui lider — într-o scrisoa- 
re, Abigail Adams îl încuraja pe soțul său, John, scriindu-i că 
„durerea este momentul de glorie al omului bun“ —, dar Con- 
rad sugerează că ar trebui să avem o perspectivă mai largă. 
Povestea căpitanului arată că unele dintre cele mai dificile pro- 
vocări pentru un lider apar când cariera sa începe să fie bine 
așezată, iar el a ajuns într-o poziţie de conducere. În această 
situaţie, liderii trebuie să facă faţă unui test de caracter sur- 
prinzător şi descurajant — provocările și rigorile succesului. 
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6 Sunt capabil să rezist 
revărsării succesului? 


ÎN ROMANUL SĂU 1 come as a Thief, Louis Auchincloss ni-l prezintă 
pe Tony Lowder, un avocat de patruzeci și ceva de ani. Tony și soția lui 
au doi copii. Lucrează pentru biroul din New York al Securities and Ex- 
change Commission**, dar postul e doar o soluție temporară. Pe Tony 
îl așteaptă o carieră politică promițătoare — în ultimele alegeri aproa- 
pe că l-a învins pe ocupantul postului, un politician cu state vechi de 
plată. Tony este veteran de război, decorat cu Steaua de Argint pentru 
vitejie în Coreea și întreprinzător. Împreună cu bunul său prieten Max, 
avocat și el, a înfiinţat o firmă de avocatură și a investit masiv într-o 
companie de calculatoare și un lanţ de restaurante. Steaua lui Tony 
este în urcare, iar perspectivele sale ca lider sunt excepționale. 

Dar apoi Tony ia două hotărâri ieșite din comun. În primul 
rând, comite o infracţiune gravă, dar imposibil de descoperit. 
Apoi, în ciuda sfaturilor și rugăminților tuturor celor din jur, 
Tony se duce la poliţie și mărturisește totul, ceea ce-i distru- 
ge viața profesională, îi aruncă familia în haos și îl expune pe 
el și pe ai săi unor pericole fizice. Un lider vizează succesul, 
nu autodistrugerea, dar tocmai așa ceva își provoacă Tony. 

Această povestire ne supune atenției una din cele mai vechi 
și neliniștitoare teme din literatură — pericolele succesului. Po- 
vestea lui Icar, folosită de F. Scott Fitzgerald pentru a-l descrie 
pe Monroe Stahr, e poate exemplul cel mai cunoscut. Putem 
înțelege că Icar s-a lăsat dus de val într-un moment de exube- 


* Vin ca un hop (N. t). 


™ Autoritatea de reglementare a pieţei valorilor mobiliare din S.U.A., echivalentul 
CNVM. din România. (N. t.) 
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ranță, dar cum rămâne cu cei care au suficient timp să-și dea 
seama ce fac și totuși își distrug viețile? Unii dintre ei sunt fi- 
guri proeminente, care își fac praf vieţi și cariere fenomenal de 
reușite. Alţii au un foarte ridicat potenţial pentru leadership, 
dar realizările efective nici măcar nu se apropie de promisiu- 
nile iniţiale. Și mai sunt și cei care reușesc, dar a căror viață 
este plină de o disperare fără cuvinte. Acești oameni îi seamă- 
nă cu toții lui Tony. Sunt talentaţi, muncitori, simpatici și plini 
de succes — dar ceva îi face să o ia razna. Cu alte cuvinte, pen- 
tru mulți lideri și potenţiali lideri, provocarea formidabilă nu 
este sărăcia, oprimarea sau lipsa abilităţilor sau a ocaziilor 
bune. Paradoxal, este vorba chiar de lucrul către care aspiră: o 
viață și o carieră de succes, cu tot ce implică acest lucru. 

Cu personajul Tony Lowder, Louis Auchincloss își foloseș- 
te extraordinara sa dublă carieră pentru a ne oferi un punct 
de vedere izbitor de actual asupra pericolelor succesului și a 
felului în care le poate evita un lider. Auchincloss s-a născut 
într-o mare familie de bogătași din New York și s-a ocupat de 
drept funciar în New York City. În timpul liber, a scris zeci de 
romane și povestiri foarte apreciate despre personaje în care 
se reflectau inevitabil oamenii — avocați de succes, bancheri 
și directori de top — cu care trăia și muncea Auchincloss. Tony 
Lowder aparţine în chip firesc acestui grup de oameni. 

Povestea sa sugerează că resursa lăuntrică fundamentală 
a unui lider este o abilitate aparte, de tip negativ. Un lider are 
nevoie de capacitatea de a lua distanță față de presiunile și se- 
ducţia exercitată de succes și de a gândi și trăi pe cont pro- 
priu. Nici una din resursele lăuntrice descrise în capitolele an- 
terioare — a avea un vis bun, un cod moral judicios sau 
modele tulburătoare — nu mai contează dacă liderul nu e ca- 
pabil să reziste revărsării succesului. 

Povestea lui Tony se petrece în anii “60, o perioadă când 
presiunile și recompensele asociate succesului erau cu mult 
mai reduse decât în ziua de azi. Un manager mi-a spus recent, 
vorbind despre propria viață: „Îmi doream atât de tare să 
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avansez, încât aproape că simțeam gustul succesului. Adevă- 
rul e că, oricât aș fi încercat să-mi potolesc ambiția, ea conti- 
nua să fie o forță puternică, uneori de nestăvilit în viața mea. 
nu e vorba că aș fi fost dispus să sacrific orice altă parte a vie- 
ţii mele în favoarea realizărilor profesionale, însă realizările 
profesionale au stat în centrul procesului de luare a deciziilor 
de-a lungul întregii mele vieți adulte”. 

La început, infracțiunea și mărturisirea lui Tony sunt difi- 
cil de explicat. Însă examinându-le mai îndeaproape, desco- 
perim felul în care succesul are efectul unei anestezii psiholo- 
gice și emoționale. Victimele sale nu-și dau seama că vieţile 
lor lăuntrice s-au împuținat și instinctele sănătoase au amor- 
țit. De fapt, acești oameni dau adesea impresia că duc vieți 
exemplare, echilibrate, și pot foarte bine să fie lideri ai orga- 
nizațiilor sau comunităților lor. 

Cu alte cuvinte, experienţele lui Tony joacă rolul unui ex- 
trem de util avertisment. Cuvântul experiență vine de la expre- 
sia latină ex pericolo, însemnând „din pericol“. Reflectând la 
crima și mărturisirea lui Tony, vom descoperi modalități pre- 
țioase prin care un lider poate rezista revărsării succesului și 
își poate asigura o sferă de autonomie în care să gândească și 
să trăiască pentru sine. 

Această căutare a autonomiei nu trebuie confundată cu o 
experienţă egoistă sau cu o respingere romantică a societății 
sau a sistemului. Auchincloss sugerează apăsat că unui lider 
îi va fi foarte dificil să-și îndeplinească responsabilitățile față 
de ceilalți dacă nu își îndeplinește mai întâi anumite respon- 
sabilități față de sine. La rândul său, acest lucru necesită păs- 
trarea unei distanțe de protecţie față de presiunile și ispitele 
care îi înconjoară pe oamenii de succes. Limitându-se la tra- 
iectoriile sociale bătătorite, oamenii se pot alege cu laude și 
promovări în funcție: și acest lucru poate să arate a leadership, 


* Joc de cuvinte în engleză: cuvântul followership nu există, a fost format de autor pornind 
de la verbul to follow = a urma, la fel cum leadership vine de la to lead = a conduce, (N. £) 
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dar nu e adesea decât followership* sub altă mască. Un lider, 
sugerează Auchincloss, trebuie să fie capabil să-și întoarcă pri- 
virea de la mesajele puternice și seducătoare pe tema succe- 
sului și să facă efortul de a înțelege ce este cu adevărat impor- 
tant pentru el. 


Enigma Tony Lowder 


Problemele lui Tony încep atunci când bursa are o cădere. 
Împreună cu Max, prietenul din facultate și partenerul său la 
firma de avocatură, a crezut că investiţiile lor erau solide, așa 
că se împrumutaseră considerabil în vederea lor. Când căde- 
rea bursei atrage după sine scăderea valorii investiţiilor, ei 
sunt sunaţi de broker, care le cere să își plătească o parte din 
creditul garantat cu acțiuni. Max, care se ocupă de partea fi- 
nanciară a firmei de avocatură și de investiții, reușește să amâ- 
ne plata pentru o zi. 

Telefonul sună apoi din nou, la celălalt capăt fiind un alt 
creditor al lui Max. Este Jerry Lassatta, șeful sindicatului lo- 
cal al șoferilor și reprezentantul unei familii mafiote din par- 
tea locului. Lassatta vrea banii înapoi pe loc. După ce îi răs- 
punde că-l va suna într-o oră, Max pune receptorul în furcă și 
simte că o să verse. Își imaginează „oameni urâţi, cu ceafa 
groasă“ dând târcoale casei sale și snopindu-l în bătaiel. După 
câteva minute, Lassatta sună iarăși și îi dă întâlnire lui Max 
într-un bar din apropiere. 

Lassatta are o propunere foarte simplă. O să uite de împru- 
mut, iar Max va primi patruzeci de mii de dolari, suficient 
pentru a acoperi creditul de la firma de brokeraj, dacă Tony 
se va face că uită de un dosar care îi ajunsese deja pe birou. 
Dosarul conţine dovezi ale deficitelor de finanțare ale unei fir- 
me de brokeraj aflate în legătură cu familia mafiotă reprezen- 
tată de Lassatta. Potrivit reglementărilor SEC, deficitul ar pu- 
tea duce la suspendarea autorizaţiei de tranzacţionare a firmei, 
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ceea ce ar fi fatal pentru aceasta. Lassatta spune că problema 
de finanţare va fi rezolvată în două săptămâni. Tony nu tre- 
buie decât să tărăgăneze un pic lucrurile. 

Max este uluit de reacția prietenului său la această idee. 
Tony se duce la fereastră și nu spune nimic timp de zece mi- 
nute. Apoi spune: „Deci am ajuns deja aici. Pe punctul de a 
deveni infractori“2. Tony pare fascinat de perspectiva de a în- 
călca legea. Se apucă să discute toate aspectele cu Max, într-o 
manieră calmă și analitică. Riscul, spune Tony, e aproape ine- 
xistent. Șeful l-ar putea acuza de indolenţă, dar dacă firma de 
brokeraj avea să redevină rapid solvabilă, el ar fi apreciat pen- 
tru evaluarea corectă a situaţiei. Banii de mită ar proveni de 
la mafie, nu de la public sau de la stat. De fapt, publicul ar 
avea de câștigat, pentru că mii de investitori și-ar pierde ba- 
nii dacă firma de brokeraj s-ar închide. Și nimeni n-ar ști de 
acest lucru, cu excepția mafiei, așa că nimeni nu și-ar pierde 
încrederea în stat. 

Apoi Tony face o remarcă ce îi scăpase cu totul celuilalt. 
Mafia îi dăduse creditul lui Max tocmai ca să-l poată prinde 
în cursă pe Tony. Dobânda de treizeci la sută pe un mic îm- 
prumut nici nu se compară ca valoare cu influenţa asupra 
unui oficial al SEC. Când aude acest lucru, Max se gândește 
că Tony va refuza, însă nu-și dă seama că Tony este tot mai 
entuziasmat de idee pe măsură ce vorbește. Tony se gândeș- 
te că „probabil cel mai tare nu e că primești banii, ci experien- 
ţa în sine“. Tony se întoarce acasă, ia cina cu familia sa și ră- 
mâne treaz în pat până la trei dimineaţa. Apoi, înainte ca soția 
și copii se trezească, îl sună pe Max și-i spune să accepte 
înțelegerea. 

Decizia lui Tony dă naștere la două întrebări importante, 
iar răspunsurile la acestea ne indică pericolele succesului. Pri- 
ma dintre ele este de ce comite Tony o infracțiune, riscând ast- 
fel totul. Dacă ar fi prins, și-ar pierde toate economiile cu chel- 
tuieli de judecată, familia sa ar cădea în dizgrație, cariera sa 
juridică și politică ar lua sfârșit, iar el probabil ar intra la în- 
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chisoare. Dacă i-ar supăra cu ceva pe mafioți, siguranţa sa și 
a familiei ar fi periclitată. Iar variantele nu lipsesc. El și Max 
ar putea vinde una din investițiile lor, în pierdere, e adevărat, 
folosind apoi banii obținuți pentru a rambursa banii mafiei și 
a-și reduce creditul de la firma de brokeraj. Ar putea împru- 
muta bani de la mama lui, care conduce un mic fond fiduciar*, 
sau de la Joan, amanta sa plină de bani. Tony cere ajutorul ma- 
mei sale și lui Joan, dar renunţă imediat când vede că ele ezi- 
tă. Tony știe că face ceva riscant, greșit și inutil. De ce o face, 
atunci? 

A doua întrebare se referă la o decizie încă și mai surprin- 
zătoare pe care o ia peste câteva săptămâni. După ce Max pri- 
mește mita, totul merge ca pe roate. Tony trece cu vederea do- 
sarul, firma de brokeraj este recapitalizată, iar mafioții plătesc 
ce au de plătit. Este crima perfectă. Cu toate acestea, Tony se 
hotărăște să dea totul în vileag — pe Lassatta, pe escrocii din 
firma de brokeraj și, în fine, pe sine însuși. Pentru Tony și fa- 
milia sa, consecințele ar fi la fel de dezastruoase ca și când ar 
fi fost prins. În timp ce Tony este judecat, fiul său e lovit de 
un șofer care părăsește locul accidentului, rămânând parțial 
orb. Lassatta neagă că ar fi implicat, dar nimeni nu îl crede. 

De ce atunci riscă Tony totul, autodenunţându-se? Răspun- 
sul e că până la comiterea infracțiunii Tony este purtat de va- 
lul succesului, dar nu-și dă seama că e vorba de un curent 
foarte puternic, cu pericole considerabile, nemarcate pe har- 
tă. Tony are probleme, dar încă nu știe acest lucru. Alţii con- 
sideră ca viața lui e împlinită și echilibrată. Tony muncește din 
greu în multiple proiecte, este atent și iubitor cu părinții săi, 
face servicii comunității și are o reputaţie personală și profe- 
sională impresionantă. Mai mult, fiecare dintre activităţile și 
reușitele lui Tony le amplifică pe celelalte. Campania sa elec- 
torală a făcut o impresie bună celor din conducerea partidului 


* Trust fiduciar, instrument de planificare succesorală, prin care averea poate trece în 
proprietatea copiilor încă din timpul vieţii părinților (N. t) 


Sunt capabil să rezist revărsării succesului? Probădecaracter | 145 


şi l-a ajutat apoi să obțină postul la SEC. Atât campania, cât și 
postul obținut l-au ajutat să atragă clienţi la firma de avoca- 
tură înființată împreună cu Max, iar succesul firmei de avo- 
catură a făcut posibile investiţiile sale. 

Toate aceste relaţii care se stimulează reciproc l-au plasat 
pe Tony pe valul succesului. Dar sub aparențele minunate stau 
la pândă două probleme foarte complexe. Prima dintre ele ex- 
plică de ce comite Tony o infracțiune atât de gravă, cea de-a 
doua explică de ce se autodenunţă. Înțelegerea acestor lecţii 
ne va ajuta să tragem învăţăminte din experienţele lui Tony. 


Viaţa „ca și când“ 


Problema fundamentală cu cei purtaţi de valul succesului 
este că viața lor poate foarte bine să pară minunată, când de 
fapt, nu e chiar așa. Tony câștigă bani, clădește o afacere și își 
consolidează reputația. Mai mult, îi tratează pe ceilalți cu res- 
pect, delicateţe și atenţie. De pildă, Tony îi face vizite regula- 
te tatălui său în vârstă, a cărui sănătate este șubredă. În cur- 
sul uneia dintre ele, Tony își încurajează tatăl, care e tot mai 
deprimat, să facă efortul de a privi alte programe tv, și îi mai 
spune că o să treacă pe la el mai des ca să-i spună că-l iubeș- 
te. Peste numai câteva minute vine acasă și mama lui Tony. 
Este bucuroasă să-l vadă și spune despre el că pare să-i facă 
plăcere să treacă pe la ei, spre deosebire de sora lui, care dă 
senzația că bifează încă o activitate pe o listă. 

Pentru a înțelege de ce este Tony împins să comită o in- 
fracțiune gravă, trebuie să privim dincolo de semnele exte- 
rioare ale succesului și să încercăm să înțelegem ce este în 
mintea și în sufletul lui. Lee, soția sa, simte că ceva e în nere- 
gulă, în ciuda tuturor realizărilor lui Tony. Dar când încear- 
că să-l determine să vorbească despre viaţa sa și ce îl face fe- 
ricit, nu obţine decât clișee — că își dorește să o facă fericită 
şi că e în continuare „cea mai adorabilă ființă din lume“4 pen- 
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tru el. Una din conversații se încheie când Lee îi spune lui 
Tony că pare să creadă cu adevărat poncifele pe care le debi- 
tează și că ar face mai bine să tacă din gură. Ce o deranjează 
pe Lee este că Tony se pricepe atât de bine să urmeze scena- 
riul social: știe întotdeauna, aproape fără nici un efort, ce tre- 
buie să facă și să spună, Această ușurință îi aduce laude, afec- 
țiune, respect și succes. 

Dar Tony trăiește ca o jucărie cu cheiţă, făcând toate ges- 
turile unui bun părinte, ale unui fiu iubitor, ale unui soț 
exemplar, ale unui politician seducător și ale unui prieten ho- 
tărât. Ştie să spună exact lucrurile care trebuie, exact în felul 
în care trebuie, dar adesea nu-și dă seama prea bine de ceea 
ce spune. Când fiul său, Eric, îi critică aspru pe copiii mame- 
lor sărace și singure, Tony îi spune că toți copiii au aceleași 
drepturi. Eric spune că știa asta, iar Tony îi răspunde că nu e 
de ajuns să știi. Trebuie să și simți asta, adaugă Tony, „pen- 
tru că, dacă nu reușești să o simţi, nu reușești să fii viu“5. Fără 
să ştie, Tony își descrie propria problemă. Eforturile sale ne- 
încetate de a se ridica la înălțimea standardelor celorlalți i-au 
atrofiat viața emoțională și instinctele morale. Acest lucru se 
produce în trei moduri. 

Mai întâi, Tony este tot timpul ocupat. Într-o lume de oa- 
meni inteligenți și competitivi, succesul cere mult timp și efor- 
turi fără cruţare, iar Tony încearcă să aibă succes într-o multi- 
tudine de activități. Urmarea este că viața sa se aseamănă 
acelui număr de bâlci în care un jongler pune un mare număr 
de bețe în picioare pe o scenă și încearcă să menţină câte o far- 
furie rotitoare pe fiecare din ele. În timp ce învârtește una din 
farfurii, altele își încetinesc mișcarea, așa că e nevoit să alerge 
de la una la alta ca să le învârtească din nou — moment în 
care alte farfurii încep să încetinească. Jonglerul n-are deloc 
timp să reflecteze la ceea ce face și la fel se întâmplă cu Tony, 
care e nevoit să alerge de la o activitate la alta. 

O altă problemă provine, paradoxal, din faptul că viaţa sa 
e plină de obiective și de evoluţii. Agenda lui e plină cu 
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întâlniri și are aproape întotdeauna apeluri urgente de făcut. 
Lui Tony îi reușesc multe lucruri, iar succesul aduce cu sine 
exaltare, satisfacție și recompense. Nu pare să aibă nici o pro- 
blemă — sau nici una care să nu se rezolve de la sine în viito- 
rul luminos așternut la picioarele sale. Dar, fiind tot timpul în 
mișcare, reușește să pună în locul efortului de a găsi răspun- 
sul la marile întrebări ale vieţii un şir de succese și satisfacţii. 

Desigur, Tony nu este un robot, iar subconștient simte că 
ceva nu e în regulă, dar nu are niciodată nici timpul, nici ini- 
țiativa de a descoperi despre ce e vorba. Într-o anumită mă- 
sură, lui Tony îi este frică de răspunsuri, iar activitatea sa fre- 
netică este o modalitate de a le evita. Este genul de persoană 
la care se gândea pictorul Edgard Degas atunci când spunea: 
„Există o specie de succes pe care e imposibil să o deosebești 
de panică“€, Aproape toți avem colegi care par să se potriveas- 
că acestei descrieri: energia, concentrarea și productivitatea 
lor sunt extraordinare — sunt primii care intră pe ușă și ulti- 
mii care ies —, dar până și admiratorii lor se întreabă uneori 
dacă nu cumva acești oameni fug de ceva. 

A treia problemă a lui Tony este autonomia sa, care se ero- 
dează pe zi ce trece. Celorlalţi le pare un om extraordinar de 
activ și de independent, dar el își percepe foarte diferit viața 
de zi cu zi. Simte că, de fapt, are foarte puțină libertate pen- 
tru că atât de mulți oameni sunt interesaţi ca Tony să fie Tony 
şi au nevoie ca el să joace anumite roluri. Tony este marea ṣan- 
să în viaţă a lui Max, centrul lumii pentru soția lui, mândria 
părinţilor săi, o stea în urcare a partidului său, alternativa la 
un soț plicticos pentru amanta sa și, după ce aceasta e diag- 
nosticată cu cancer, prietenul și sfătuitorul ei drag. Nevoile tu- 
turor celor din jur îl ajută pe Tony să rămână în lumea succe- 
sului hiperactiv, util, dar vid din punct de vedere emoţional. 

Tony a ajuns un virtuoz al unui rol creat de oamenii și so- 
cietatea din jurul său. În această privinţă, el se aseamănă unui 
număr tot mai mare de oameni din ziua de azi. Cu un ames- 
tec de admiraţie și dispreţ, studenţii la MBA îi numesc uneori 
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zei ai CV-ului. Dar studenții își dau seama că acești zei ai 
CV-ului nu sunt decât variante extreme ale lor înșile: în cur- 
sul discuţiilor despre această carte, se întâmplă adesea ca un 
student să le spună participanţilor că Tony este exact ca ei, și 
nimeni nu-l contrazice. După comiterea infracțiunii și mărtu- 
risirea care îi urmează, Tony își descrie problema spunând: „A 
existat întotdeauna o galerie zgomotoasă de prieteni și 
membri ai familiei care să aplaude succesul sau ceea ce părea 
a fi succes și chiar să huiduie amical în fața eșecurilor”7. 
Auchincloss ne arată că, în ciuda activității frenetice și apa- 
rent pline de sens, Tony se simte mort pe dinăuntru. Este răs- 
punsul la prima enigmă și motivul pentru care Tony primeș- 
te mita. Să ne amintim că Tony este entuziasmat, nu speriat, 
când Max îi prezintă oferta lui Lassatta. Mai târziu, în acea 
noapte, în timp ce stă în pat, treaz, Tony se gândește că în ziua 
următoare va renaște. Timp de patruzeci și trei de ani „a trăit 
ca un obiect plutind prin spaţiu, supus în întregime atracției 
și respingerii exercitate de alte obiecte care se întâmplau să 
apară în apropierea lui“5. Acum, „undeva adânc în pliurile su- 
fletului său, un motoraș începuse să se învârtă, să pulseze, să 
toarcă înfundat. Anthony Lowder urma să-și înceapă propria 
mișcare într-un vid negru și avea prea puţină importanţă în- 
cotro îl ducea această mișcare“. Infracțiunea comisă de Tony 
este un tratament de șoc pe care și-l administrează. ÎI trezeș- 
te și îl face să se simtă viu. Perspectiva de a trăi două vieți — 
de om cuminte și de escroc — îi dă fiori de plăcere. 
Paradoxal, decizia lui Tony de a comite o infracțiune este 
primul său act moral. Fizicianul Wolfgang Pauli a râs la un mo- 
ment dat de ideea unui coleg spunând despre ea că nu e nici 
măcar greșită. Cumva asemănător, viaţa de până acum a lui 
Tony nu a fost nici bună, nici rea. A fost submorală, pentru că 
funcţiona pe pilot automat. Mituirea e un lucru rău, desigur, 
însă acceptând mita, Tony face în fine un lucru care are o sem- 
nificație din punct de vedere moral. El face o alegere și se an- 
gajează într-o direcție, ceea ce-i dă sentimentul că începe în 
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fine să trăiască. Majoritatea celor care tocmai au comis o in- 
fracțiune gravă s-ar simți vinovaţi și le-ar fi teamă să nu fie 
prinși, dar Tony este cuprins de frenezie. Până atunci trăise ca 
și cum totul era perfect, dar viața sa era una „ca și cum”, nu 
una împlinită în mod autentic și profund. 

Unul dintre testele prin care se poate afla gravitatea unei 
boli este complexitatea tratamentului necesar pentru vindeca- 
rea ei. Pentru Tony, medicamentul puternic pe care și-l autoad- 
ministrează este mita, cu toate riscurile asociate. Valul succe- 
sului îi mascase și îi exacerbase boala și, într-o oarecare 
măsură, chiar i-o provocase. Tony are o nevoie profundă de a 
începe să acționeze, încetând să reacționeze, să simtă că tră- 
iește, să pună capăt existenţei sale „ca și cum“. Concluzia sa 
este că ce îi trebuie nu e și mai mult succes, ci, dimpotrivă, să 
riște totul. 


Evadarea 


A doua enigmă legată de Tony Lowder este decizia sa de 
a se autodenunța, dezastruoasă în multe privințe. Familia îi 
este pusă în pericol și pândită de sărăcie. Mariajul său, deja 
tensionat, e adus aproape de marginea prăpastiei. Copiii săi, 
ajunși la pubertate, se trezesc peste noapte cu un tată trans- 
format din cetăţean model în infractor. 

Tony ia această hotărâre, deși primește avertismente clare. 
Lee îi spune: „Nu ai dreptul moral să-ți distrugi capacitatea 
de a face bine, Să devii demn de dispreţ în ochii propriilor co- 
pii”!0. Mai târziu, ea spune: „Vrei să spui că în acest moment 
riști viaţa copiilor noștri.“!! Când Max află de planul lui Tony, 
îl întreabă fără menajamente: „Îţi dai seama că te joci cu via- 
ţa mea?“!? Socrul lui Tony, Pieter Bogardus, un proeminent 
avocat newyorkez, încearcă din răsputeri să-l convingă pe 
Tony să procedeze altfel. Îi spune chiar: „Dacă îţi ţii gura și re- 
vii la treaba ta regretând sincer ce ai făcut, poți în continuare 
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să realizezi multe în viaţă. S-ar putea dovedi chiar că expe- 
rienţa încălcării legii te-a învăţat să-i ajuţi pe ceilalți“15. 

Tony respinge toate aceste sfaturi. Motivul este că lupta sa 
nu e cu mafia; el caută cu disperare cea mai bună metodă de 
a deveni stăpânul propriei vieţi și de a se schimba. Și simte că 
singurul mod de a realiza acest lucru este redefinirea radica- 
lă a relaţiilor sale cu toți cei din jur. Ca el să se poată schimba 
felul în care îl văd ceilalți trebuie să se schimbe și el, iar acest 
lucru înseamnă sfărâmarea imaginii de premiant. 

Titlul ales de Louis Auchincloss pentru povestea lui Tony 
provine din Apocalipsă: 


Iată, vin ca un fur. Fericit este cel ce priveghează și păstrează 
veșmintele sale, ca să nu umble gol și să se vadă rușinea lui!!4 


Tony vrea ca ceilalți să vadă în el un hoţ, nu un cetăţean 
model, fiindcă pentru el aceasta este cea mai bună metodă, 
poate chiar singura, de a scăpa de valul succesului. 

Toţi cei din jurul lui Tony sunt interesați și depind de suc- 
cesul său. Identitatea sa e asemenea unui bloc care, pe vre- 
muri, îi aparținuse în întregime, dar pe care, treptat, îl frag- 
mentase și vânduse apartamentele altora. Până la urmă, Tony 
ajunge să-și dea seama că viețile multora din cei care-l încon- 
joară sunt la fel de goale ca și a sa: de pildă, are impresia că 
fraţii și mama sa sunt excitaţi de fărădelegea și pedeapsa lui, 
pentru că îi scoate pentru o vreme din starea lor de plictisea- 
lă cronică. 

Devenind fără nici un echivoc un infractor în ochii lumii, 
Tony încearcă să distrugă aceste relaţii și constrângerile la care 
îl supun. Și vrea să se schimbe. „A fost nevoie să apar la tri- 
bunal ca un escroc prins de poliție. A fost mai bine așa... fără 
circumstanţe atenunante... așa am putut să recunosc faţă de 
mine însumi cât eram de găunos“, spune el!?. Tony își dă sea- 
ma că nu poate face asta decât modificând imaginea pe care 
ceilalţi o au despre el. Pentru a nu intra iar în închisoarea sa 
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socială, Tony respinge orice sugestie că ar fi un erou în luptă 
cu mafia. La sfârșitul poveștii, când Lee îl roagă să-i spună 
ceva care să-i dea speranţă și alinare, el nu îi oferă decât sin- 
ceritatea sa. Îi spune: „Încearcă să mă iubești!“. „Dar ești un 
monstru“, răspunde ea. La care singura replică a lui Tony este: 
„Atunci încearcă să iubești un monstru'16, 


Probleme de caracter 


Romanul se termină în acest punct, deci nu mai aflăm ni- 
mic despre Tony și familia sa. Poată că Tony a reușit să-și 
schimbe relaţiile cu apropiații și pe sine, dar Auchincloss nu 
ne spune nimic. Ne lasă însă cu o întrebare în minte: e posibil 
să evităm soarta lui Tony? 

O abordare simplă ar fi să abandonezi cu totul cultura suc- 
cesului și a reușitei, atotprezentă în societatea modernă. Ar în- 
semna să urmăm sfatul lui Joseph Heller, autorul cărții 
Catch-22, care scria la un moment dat: „Succesul și eșecul sunt 
amândouă greu de suportat. Succesul aduce cu sine droguri- 
le, divorțurile, relaţiile extraconjugale, agresivitatea, călători- 
ile, meditaţia, medicaţia, depresia, nevroza și sinuciderea. Eșe- 
cul aduce cu sine eșecul“17, 

Dar să ieși cu totul în afara sistemului nu e o soluţie prac- 
tică și responsabilă. Puţini pot să devină pustnici, și aproape 
nimeni nu-și dorește așa ceva. lar să ieși în afara sistemului 
înseamnă într-un fel și să tragi chiulul, să fugi de răspunde- 
re. Societatea are nevoie de oameni inteligenți și capabili, pre- 
cum Tony Lowder, care să facă ce e de făcut. Valul succesului — 
complicata mașinărie socială a reușitei și a recompensei — îi 
face pe oameni să se dea jos din pat pentru a munci din greu, 
chiar în diminețile când n-au deloc chef de așa ceva. lar suc- 
cesul aduce cu sine putere, statut social și venituri consisten- 
te, care le dau posibilitatea oamenilor să contribuie decisiv la 
bunăstarea celorlalţi. 
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Așa că povestea lui Tony ne pune în faţa unei dileme. Cum 
pot oamenii să urmărească succesul și reușita fără să fie absor- 
biţi în acest vârtej puternic și periculos care să-i copleșească? 
Unul dintre răspunsuri ar putea deriva dintr-o idee mai neo- 
bișnuită: aceea că avem obligaţii morale cât se poate de serioa- 
se și faţă de noi înșine, nu doar faţă de ceilalţi. Se crede de obi- 
cei că etica se ocupa cu obligaţiile noastre faţă de ceilalți. Cei 
care conduc o afacere, de pildă, sunt responsabili în fața acţio- 
narilor; guvernanţii sunt responsabili în fața alegătorilor. 

Romanul lui Auchincloss sugerează o abordare diferită: să 
privim aceste responsabilități ca pe niște inele concentrice. Pen- 
tru majoritatea oamenilor, cercurile exterioare sunt responsa- 
bilități faţă de comunitate și societate. Cercurile din interior 
implică familia, prietenii apropiați și obligaţiile profesionale 
clar definite. Cercul cel mai aproape de centru este profund 
personal, constând în responsabilități faţă de sine. Timp de ani 
întregi, Tony și-a neglijat aceste responsabilități centrale, iar re- 
zultatele au fost dezastruoase. Povestea sa sugerează patru în- 
trebări pentru oamenii ocupați, talentaţi și plini de succes. 


Ce văd în jurul meu? 


Cel dintâi eșec al lui Tony este incapacitatea de a-și înde- 
plini obligaţia de a privi în jur, de a fi alert și a reflecta atent 
la micul univers social în care trăiește. În chip cât se poate de 
firesc, Tony presupune că este un agent indepedent, stăpân pe 
viața și deciziile sale. Și făcând asta, se aseamănă celor mai 
mulţi dintre oameni: subestimează gradul în care suntem cu 
toţii fiinţe sociale. Așa se face că ignoră complet o întrebare 
fundamentală pentru un lider: ce face universul meu social 
pentru mine și ce influență asupra mea are acest univers? 

Deși Tony nu remarcă acest lucru, familia sa încearcă să-l 
ajute. Strategia lui Lee este să pună întrebări directe în încer- 
carea de a depăși barierele morale și emoţionale ale lui Tony. 
Copiii săi îl admiră și își doresc ca el să se implice în vieţile 
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lor. Dar, abia după ce comite infracțiunea, îl vedem gândin- 
du-se cu adevărat la copiii săi, la ce fel de oameni vor ajunge 
și la relaţia sa cu ei. Tony ar avea multe de învățat de la copiii 
săi, care și l-ar dori un părinte mai bun, mai implicat și mai 
atent, ceea ce, în ultimă instanţă, l-ar face un om mai bun — 
dar el nu remarcă aceste lucruri. În fine, socrul său, un avocat 
cu experienţă, îi dă o serie de sfaturi foarte practice privitoa- 
re la felul în care s-ar putea despărți de mafie fără să-și dis- 
trugă viața personală și profesională. 

Un alt lucru pe care Tony nu reușește să-l vadă este ce in- 
fluenţă asupra lui are lumea în care trăiește, mai exact în ce fel 
îi transfomă ființa. Ce aduce succesul pentru oameni este evi- 
dent — apreciere, venituri, statut social. Ce efect are asupra 
lor este o chestiune mai subtilă, care necesită o examinare mai 
atentă. 

Problema lui Tony se aseamănă în multe privinţe cu poves- 
tea adevărată a unui tânăr pe nume Denny Hansen, care este 
subiectul unei cărți recente, intitulate Remembering Denny*, scri- 
să de Calvin Tri La fel ca Tony, Denny are în față un viitor 
strălucitor. În anii '50, a fost o vedetă a atletismului și savant la 
Yale, a câștigat apoi o bursă Rhodes și era înzestrat cu un zâm- 
bet contagios și cuceritor. La fel ca Tony, Denny avea o mulți- 
me de admiratori, care se întreceau să ghicească ce posturi în 
guvern vor primi când acesta va deveni președinte. Dar viaţa 
lui Denny s-a sfârșit printr-o sinucidere, iar un prieten al său 
considera că acest lucru a fost din cauza succesului precoce: „Eu 
văd bagajul de așteptări al unui tânăr promițător ca pe un ruc- 
sac pe care-l porți în spate; cât crești, toată lumea îngrămădeș- 
te așteptări în rucsacul tău. Curând ajunge prea greu ca să-l mai 
poți căra. Trebuie să mai dai jos din el“!8. Denny n-a reușit să 
dea jos. Lui Tony i-a izbutit operaţiunea, însă cu niște costuri 
considerabile. Nici unul dintre ei nu și-a dat seama, decât atunci 


* Să ne amintim de Denny. (N. r.) 
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când era prea târziu, că imaginea lor despre cine sunt și ce este 
cu adevărat important pentru ei fusese grav distorsionată. 

Este, desigur, dificil să ne vedem așa cum suntem, dar 
printre modalităţile prin care putem înțelege forțele sociale 
care își pun amprenta asupra noastră se numără observarea 
atentă a celor din jurul nostru. Acești oameni au făcut alegeri 
personale și profesionale asemănătoare și sunt supuși unor in- 
fluențe asemănătoare. Cine sunt ei? Cum s-au schimbat în 
timp? Ce este admirabil la ei? Ce este mai puțin admirabil? 

Ideea este să privești în jur fără a face presupunerea con- 
venabilă că ești foarte diferit de ceilalți. Dacă cei din jurul tău 
cad victimă bolilor provocate de stres, e posibil ca riscul să te 
pândească și pe tine. Dacă soția lor își crește practic copiii ca 
și cum ar fi singură, e posibil ca și a ta să se afle în aceeași si- 
tuație. Dacă sunt preocupaţi cu toţii de rezultatele pe termen 
scurt, nu te amăgi că ai avea tocmai tu o privire globală. 

Tony ar fi putut să se uite mai atent la Max, bunul prieten 
din facultate și partenerul său de afaceri, managerul carierei lui 
politice și coinvestitorul său. Slăbiciunile lui Max deveniseră 
evidente cu mult înainte să împrumute bani de la mafie și să-l 
îndemne pe Tony să accepte mita. Tony seamănă mult mai tare 
cu Max decât își poate da seama, dar gândul acesta nu-i trece 
niciodată prin minte, deși sunt ca doi pești înotând fericiţi îm- 
preună în același acvariu. Tony nu a reușit să-și îndeplinească 
una din obligaţiile de bază faţă de sine. S-a repezit tot timpul 
înainte, în loc să se oprească, să privească în jur și să fie atent 
la transformările prin care trecea. Dacă ar fi făcut așa ceva, via- 
ţa sa și cea a familiei ar fi fost foarte diferite, iar Tony ar fi reu- 
șit să aibă cu adevărat un cuvânt de spus în lume. 


Sunt cumva puţin cam prea amabil? 
Din lungul său calvar, Tony învaţă și despre o altă datorie 


pe care o are faţă de sine și faţă de ceilalți: obligaţia de a fi rea- 
list și onest, chiar atunci când acest lucru e dureros. Înainte să 
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înveţe această lecţie, putem spune că Tony este prea amabil. El 
se conduce după un vechi proverb — dacă nu ai ceva bun de 
spus despre cineva, nu spune nimic —, însă distorsionându-l. 
De fiecare dată când Lee încearcă să aibă o conversație deschi- 
să sau îl întreabă ce simte cu-adevărat pentru ea, el o duce cu 
vorba, debitându-i clișee. Tony nu prea știe cât de mult o iubeș- 
te și nu vrea ca ea să se simtă prost aflând acest lucru. 

Cât de amabil este Tony se vede și din reticența în a folosi 
categoriile morale elementare. Legătura sa cu Joan este imo- 
rală, însă Tony o deghizează în altceva — mai întâi, într-o mo- 
dalitate plăcută de petrecere a timpului liber, apoi în devota- 
ment pentru un prieten grav bolnav. Tony știe că Max este un 
oportunist intrigant, lacom și fără scrupule, dar nu recunoaș- 
te niciodată deschis acest lucru și nici nu se îndepărtează de 
el. Presupunând că Tony are un vocabular etic, nu îl foloseș- 
te niciodată cu referire la Max, ci se poartă tot timpul frumos 
cu acesta. 

Această amabilitate tolerantă îl ajută pe Tony să reușeas- 
că, dar este nevoie de o infracțiune gravă pentru a-l scoate 
din atitudinea lui complezentă și indulgentă. Prima ocazie 
în care îl vedem dând dovadă de claritate morală este atunci 
când Max pretinde că mita lui Lassatta nu este cu adevărat 
mită și că el, Max, ar fi vinovatul, nu Tony. Atunci el respin- 
ge sec toată cazuistica lui Max: ştie că este greșit ce face și 
săvârșește acel lucru tocmai pentru că e greșit. Ulterior, con- 
tinuă prin a-și asuma întreaga responsabilitate pentru încăl- 
carea legii, în loc să încerce să-și deghizeze fapta drept un 
atac curajos împotriva mafiei. 

Iniţial, Tony este singura victimă și singurul beneficiar al 
acestei nou-descoperite sincerităţi, dar curând ea se extinde și 
la relaţiile sale cu ceilalţi. După ce refuză să-și salveze pielea 
printr-o mărturie mincinoasă la proces, abandonează și min- 
ciuna socială la care se așteaptă toți cei din jurul său. Respin- 
ge eticheta de erou și se etichetează drept „escroc prins cu mâ- 
ta-n sac”19, Când vinovăția îl copleșește, recunoaște acest lucru 
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și spune celorlalți care este cauza stării sale. Această sinceri- 
tate dureroasă îi contrariază pe Lee, pe socrul său, pe Max, pe 
copiii săi și pe cititori de ziare din New York City, pentru că 
Tony era pentru ei întruchiparea succesului. Însă el nu renun- 
tă — pentru că vrea să-și reclădească relațiile cu cei apropiați 
pe un teren solid, neafectat de minciună. 

Pentru Tony, sinceritatea înseamnă a le spune celorlalți ce 
a învățat despre sine și despre principiile după care are de 
gând să-și conducă de acum înainte viaţa. Curând, află că sin- 
ceritatea nu doar comunică lucruri, ci schimbă realmente lu- 
mea. Măştile sale au dispărut și același lucru s-a întâmplat cu 
publicul în fața căruia se produsese tot timpul, inclusiv Max, 
care intră în programul de protecție a martorilor, și suporterii 
politici ai lui Tony. Soţia și părinții săi n-au să-l mai vadă nici- 
odată înconjurat de aureola de altădată. Acest lucru le îngre- 
unează multora viața, în special copiilor săi — victime inocen- 
te ale fărădelegii și pedepsei sale, dar cel puţin se aleg cu o 
relaţie sinceră și adevărată cu tatăl lor. 


Sunt dispus să subperformez? 


Tony funcționează la capacitate maximă, ignorând faptul 
că această practică e una periculoasă — pentru mașini, uzi- 
ne, economii și mai ales pentru oameni și pentru lideri. Cur- 
sa la turație maximă către reușită și succes îl lasă pe Tony 
mort din punct de vedere emoţional, nu-i mai dă timp să se 
gândească la ce și de ce vrea cu adevărat să facă și îl distra- 
ge de la semnalele subtile și mai puţin subtile pe care cei din 
jur i le trimit. În majoritatea timpului, Tony își administrea- 
ză viaţa, nu și-o trăiește. 

Funcţionând la turație maximă îi este afectată până și cur- 
sa către succes: încearcă să facă atât de multe lucruri, încât îi 
este foarte greu să facă vreunul din ele foarte bine. De multă 
vreme, copiii săi nu mai primesc de la el decât mângâieri oca- 
zionale pe păr, iar soția sa trebuie să se mulțumească cu clișee. 
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Dacă i-ar fi acordat întreaga sa atenție, ar fi putut câștiga lup- 
ta electorală. Dacă ar fi făcut o singură investiție mare în loc 
de două, ar fi reușit poate să ramburseze creditul de la firma 
de brokeraj. Dacă firma sa de avocatură, aflată la început de 
drum, ar fi câștigat mai mulți bani, Max ar fi putut ignora 
oferta de împrumut a mafiei. 

Tony încearcă pur și simplu să facă prea multe. Ar fi tre- 
buit ca anumitor activități să le spună „nu“ și să evite asuma- 
rea prea multor responsabilităţi faţă de ceilalți. Pe scurt, într-o 
lume în care tuturor li se cere obsesiv supraperformanţă, Tony 
ar trebui să tindă uneori către subperformanţă. Acest lucru ar 
putea părea egoist, în special unui om „altruist la limita ne- 
vrozei“ ca Tony, însă el ar trebui să înțeleagă că are responsa- 
bilități importante faţă de sine, iar eșecul în îndeplinirea aces- 
tora aduce cu sine riscul unui eșec personal și profesional.20 
Pentru Tony, mai puţin ar fi putut însemna mult mai mult. 

Motivul pentru care lucrurile stau așa nu este foarte popu- 
lara idee că oamenii au nevoie să-și încarce bateriile. Fabrici- 
le au într-adevăr nevoie să se oprească pentru întreținere și re- 
parații, iar sistemele care nu funcționează niciodată la 
capacitate maximă pe termen scurt ar putea avea rezultate mai 
bune pe termen lung. Dar aceste puncte de vedere îi asimilea- 
ză pe oameni mașinilor. Se pleacă de la ipoteza că obiectivul 
fundamental este maximizarea reușitei. Însă motivaţia sub- 
performanţei selective de care vorbeam mai sus este alta. Mi- 
chel de Montaigne, strălucitul eseist, moralist și observator al 
vieţii francez, a formulat explicația astfel: 


Suntem niște nătărăi. „A lenevit toată viața”, spunem despre 
cineva; „N-am făcut nimic astăzi”. Cum adică, n-ai trăit? A trăi nu 
este doar ocupația noastră fundamentală, ci și cea mai admirabi- 
lš dintre ele... Datoria noastră este să ne alcătuim caracterul, nu 
să alcătuim cărţi, și să câştigăm ordine și liniște în ceea ce facem, 


* Aluzie la deviza minimalistă „less is more”: mai puțin înseamnă mai mult. (N. t) 
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nu bătălii și teritorii. Marea și glorioasa noastră capodoperă este 
să trăim cum se cuvine! 


Este o lecţie pe care poate că Tony a început să o înveţe, 
odată ieșit din rețeaua de relații și așteptări care îi formaseră 
și deformaseră viața până atunci. Acum, că este un infractor 
condamnat, nu va mai deveni niciodată un lider. Dar a căpă- 
tat un obiectiv nou, mai modest și mai realist — să ducă o via- 
tă conștientă, să trăiască cinstit, să avanseze într-o direcţie și 
într-un ritm pe care și le stabilește singur și să facă lucruri care 
contează cu-adevărat în micul univers din jurul său. 


Știu de ce și simt de ce? 


Să privească în jur, să exerseze sinceritatea chiar când este 
incomodă și să aleagă subperformanţa selectivă sunt obliga- 
ţii importante faţă de sine ale lui Tony, iar el nu reușește să le 
îndeplinească. În pius, ignoră cu desăvârșire o altă obligaţie 
faţă de sine, care este încă și mai importantă decât cele trei de 
mai sus și constituie fundamentul lor. 

Să ne amintim că, până să comită infracțiunea, Tony oferă 
numai explicații dintre cele mai superficiale privitor la scopul 
sau obiectivele sale în viaţă. Nu are nici un fel de credință re- 
ligioasă. Are convingeri politice, dar nu e evident de ce ține 
la ele — poate că, cum se întâmplă cu atâtea alte lucruri din 
viața sa, sunt pur și simplu convenabile. Când Lee îl întreabă 
dacă are credinţă în Dumnezeu, singurul său răspuns este 
„nu“. Când îl întreabă care este codul său etic, evită întreba- 
rea. Când Lee sugerează că s-ar putea ca viaţa să n-aibă nici 
un sens, Tony nu găsește de spus decât că „are sens să fii fe- 
ricit“22, Tony trece pe lângă toate aceste întrebări cruciale. 

Este nevoie de propunerea lui Lassatta pentru ca Tony să 
înceapă în fine să reflecteze cu adevărat asupra a ceva serios. 
Nu-i acordă nici o atenţie lui Dumnezeu, dar analizează pe 
toată părțile problema mitei. Nu simte nimic atunci când Lee 
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îl întreabă care este codul său etic, însă înțelegerea cu Lassatta 
îl entuziasmează. Infracţiunea este un lucru greșit, desigur, 
însă felul său de a reflecta la ea este, paradoxal, corect: min- 
tea și sufletul său sunt prinse împreună în acest proces. Și, o 
dată ce ia o decizie, este capabil să-și explice alegerea. 

Această alegere marchează o schimbare dramatică în via- 
ţa lui Tony — o deplasare a accentului de la ce face la de ce fa- 
ce acele lucruri — și această schimbare continuă să se mani- 
feste în tot anul dinaintea procesului. În această perioadă, 
Tony nu prea are nimic de făcut — familia sa este ascunsă, iar 
el nu mai are nici o slujbă — și abia acum reușește Tony să în- 
țeleagă ce îi trebuie și ce își dorește cu adevărat. 

După dificila încercare prin care trece, Tony începe să se 
gândească cu-adevărat la copi Se imaginează petrecân- 
du-și serile acasă cu ei, ajutându-i cu temele sau uitându-se la 
televizor. Datorită faptei sale, se hotărăște să devină agent de 
vânzări, ca să nu fie prezent tot timpul în prejma lor, iar vie- 
țile și prieteniile copiilor săi să nu fie mereu întunecate de um- 
bra infamiei tatălui lor. Tony ajunge până la urmă să urmeze 
el însuși excelentul sfat pe care i-l dăduse mai demult fiului 
său: să știi că ceva e important nu e de ajuns — trebuie să și 
simţi asta. Tony a învăţat această lecţie târziu și într-o manie- 
ră dureroasă, dar acum trebuie să-și îndeplinească obligațiile 
faţă de sine. lar acest lucru îl ajută să își îndeplinească în mod 
autentic obligațiile faţă de oamenii din jur, în loc să își inter- 
preteze în continuare docil rolurile sociale. 


Rezistență sănătoasă 


Înainte să comită infracțiunea, Tony era un lider — sau, cel 
puțin, părea să fie unul. Era activ în cadrul comunității, își în- 
ființase propria firmă de avocatură și își începuse o promiţă- 
toare carieră politică. Dar Tony nu s-a apucat deloc de dificila 
muncă asupra propriei persoane, travaliu care reprezintă fun- 
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damentul leadership-ului. Ar fi putut Tony să facă lucrurile în- 
tr-o manieră diferită, mai bună? Auchincloss lasă această în- 
trebare deschisă, încurajându-ne să reflectăm singuri la ea. 

Ne-ar plăcea să credem că Tony s-ar fi putut schimba trep- 
tat, în loc să se bazeze pe o abordare de tip catastrofic. Acest 
punct de vedere este mult mai atrăgător decât ideea fatalistă 
că era neapărat necesar ca viaţa lui Tony să devină mult mai 
rea înainte să poată deveni mai bună. Pe de altă parte, valul 
succesului îl purta pe Tony cu viteză foarte mare și acesta nici 
măcar nu bănuia că are probleme — așa că poate terapia de 
șoc era într-adevăr necesară. 

Povestea lui Tony poate fi citită ca o încurajare, cu condi- 
ţia să nu fie prost înțeleasă. Nu e nimic în neregulă cu dorin- 
ţa sa de a reuși sau cu ideea de reușită. Realizările lui sunt re- 
ale și meritate, iar succesul îi permite să facă ceva pentru 
societate. După cum spunea Machiavelli, un om fără statut so- 
cial nu are puterea să facă nici câinii să latre la el. 

Problema lui Tony a fost că el nu a putut rezista acestui val 
al succesului. Societatea îi recompensa talentul și munca ofe- 
rindu-i recunoaștere, ocazii atrăgătoare și sarcini demne de a 
fi realizate. În schimb, Tony încerca să câștige toate premiile 
care i se puneau în față. Înainte de infracțiune, Auchincloss 
nu ni-l arată niciodată pe Tony chinuindu-se să găsească răs- 
punsul la întrebări dificile — întrebări care l-ar fi forțat să se 
oprească, să reflecteze și să opună rezistenţă la o parte dintre 
presiunile și stimulentele din jurul său. Cât din viața și mun- 
ca mea îmi produce o mulțumire autentică? Și cât din ele este 
„ca și cum“? Aș putea oare să realizez mai multe și să trăiesc 
mai bine spunând uneori „nu“ și alegând uneori subperfor- 
manţa? Ce simt în privința muncii și vieții mele — dacă pre- 
supun că nu sunt chiar atât de diferit de cei din jur și că se 
prea poate ca soarta lor să fie și a mea? E cumva nevoie să mai 
„dau jos din rucsac“? 

Aceste întrebări pot conduce la răspunsuri incomode. În 
același timp, ele îi pot ajuta pe oamenii talentaţi și foarte 
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activi să-și dezvolte o capacitate de rezistenţă și să facă un 
pic de loc în jurul lor, în care să reflecteze și să acționeze 
pentru sine. Fără această sferă de autonomie, ei riscă să 
ajungă ca Tony — cineva în al cărui CV scrie „lider“, dar a 
cărui viaţă lăuntrică este prea săracă pentru a putea susține 
angajamente pe termen lung față de alți oameni și față de 
obiective majore. 

Dacă Tony ar fi reușit să evite această capcană, el ar fi pu- 
tut să-și aducă realmente contribuţia la viața comunității sale. 
În faţa lui s-ar fi deschis o lungă serie de ocazii de a-i sluji pe 
ceilalţi și a contribui la bunăstarea lor. Dar nu ar fi scăpat de 
griji. O dată ce un om își dă limpede seama ce e important 
pentru el și o dată ce talentul și energia sa îl duc pe un post 
cu responsabilități serioase, va fi inevitabil coniruntat cu o altă 
provocare: conflictul dintre principii și atitudinea pragmati- 
că. Această provocare este rezultatul direct și inevitabil al exis- 
tenței unor principii personale puternice și a unor responsa- 
bilităţi practice serioase și este unul din cele mai dificile teste 
pentru caracterul unui lider. 
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7 Cât de bine combin 
principiile și pragmatismul? 


CU CÂȚIVA ANI ÎN URMĂ, o tânără avea un post foarte râvnit la o ban- 
că de investiții din New York și lucra la o achiziție pe datorie. Locuia în 
același apartament cu o bună prietenă din facultate, care lucra pentru 
banca comercială ce oferea finanțare intermediară pentru acel con- 
tract. Dat fiind că semnaseră amândouă contracte de confidenţialita- 
te, cele două femei nu vorbeau niciodată despre clienţii lor, dar când 
s-a întors într-o vineri seara acasă, cea care lucra la banca de investiții 
şi-a găsit prietena foarte supărată. 

La început, angajata băncii comerciale n-a vrut să vorbeas- 
că, însă s-a răzgândit când cealaltă a promis să nu spună nimic 
despre problemă. S-a dovedit că prietena își pierduse slujba în 
acea zi, pentru că banca comercială își închidea unul dintre de- 
partamentele majore de creditare. Tânăra noastră și-a dat ime- 
diat seama că acest lucru ar putea pune în pericol contractul la 
care lucra — mai ales că banca comercială nu avea să-și comu- 
nice decizia decât la începutul săptămânii următoare. 

Femeia era confruntată cu o dilemă. Nu voia să-și încalce 
promisiunea faţă de prietena sa, dar în același timp simţea 
foarte stringent că datoria sa este să-și informeze șeful că fi- 
nanţarea contractului este pusă în pericol. Până la urmă, și-a 
convins prietena să-și contacteze fosta firmă pentru a-i deter- 
mina să informeze banca de investiţii cel târziu luni diminea- 
tă. Banca comercială a făcut acest lucru, iar afacerea respecti- 
vă s-a finalizat fără nici o problemă. Dar când șeful tinerei de 
la banca de investiţii a auzit ce făcuse aceasta, s-a înfuriat că 
nu-l sunase imediat și i-a spus: „O bancă de investiţii nu e fă- 
cută pentru fete cu principii de tabără școlară”. 
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În discuţiile în jurul acestui caz, se întâmplă adeseori ca 
oamenii să dezaprobe această afirmaţie, care sună sexist și 
imoral. Dar alţii argumentează foarte aprins că șeful ar fi spus 
la fel de bine „băieți cu principii de tabără școlară“ dacă ar fi 
avut de-a face cu un angajat de sex masculin, pentru că sco- 
pul său era să comunice cât mai pregnant riscurile practice 
foarte serioase pe care le crease. Banca comercială se compor- 
tase neprofesionist, retrăgându-și finanțarea în ultimul mo- 
ment. Acest lucru pusese în pericol achiziţia pe datorie, viito- 
rul afacerii pe care trebuia să o finanțeze, sute de slujbe și 
milioane de dolari. 

Ce spunea de fapt șeful era că cineva nu e făcut să fie lider 
dacă principiile îl împiedică să gândească practic. Această pro- 
vocare devine și mai presantă pe măsură ce un lider își asu- 
mă responsabilități mai mari. Deciziile sale îi afectează ade- 
sea pe mulți oameni, mizele sunt mai ridicate, iar dilemele 
devin foarte complexe, uneori de-a dreptul chinuitoare. Un 
mare număr de organizaţii și oameni sunt afectaţi de decizii- 
le lor. Tensiunea dintre principii și pragmatism îi însoțește pe 
lideri până în ultimele zile ale carierei lor. 

Desigur, ne dorim ca un lider să fie în același timp un om 
cu principii și unul pragmatic. Principiile îi fac pe oameni po- 
triviţi să fie predicatori sau sfinţi. Ne pot oferi inspiraţie și în- 
drumare, dar de obicei nu sunt de ajuns pentru ca trenurile să 
ajungă la timp în staţie. Un om în întregime pragmatic, pe de 
altă parte, își poate face foarte bine treaba, dar amoralitatea 
sa îl face periculos. 

Combinarea principiilor cu pragmatismul este una dintre 
cele mai dificile provocări cu care se confruntă un lider. Okon- 
kwo avea principii foarte puternice, dar s-a folosit de ele ca 
de un baros și a sfârșit prin a nu conduce pe nimeni. Idealis- 
mul lui Jerry l-a dus la epuizare în vreme ce încerca să aibă 
grijă de Vesta și de ceilalţi clienţi ai săi și nu a reușit decât să 
amâne inevitabilul. Tony Lowder credea că avea un plan res- 
ponsabil ca să-și protejeze familia și să-i denunțe pe mafioți, 
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dar Max a fost mult mai pragmatic decât el și a ajuns la pro- 
curor înaintea sa. Și, pe măsură ce Fitzgerald îi creionează po- 
vestea, Monroe Stahr sucombă în faţa oamenilor de un prag- 
matism nemilos din jurul său. 

Din aceste lecţii, un lider poate desprinde o lecţie tulbură- 
toare. Acasă, el poate fi cumsecade și plin de principii. La 
muncă, trebuie să fie dur și lipsit de sentimente, altminteri va 
ajunge pe ultimul loc, la fel ca atâția alți inși cumsecade. Lec- 
ţia aceasta este deconcertantă, dar nu poate fi expediată ca ne- 
importantă. Istoricul englez Richard Tawney a scris la un mo- 
ment dat: „Să spui ca Machiavelli că există reguli pentru 
afaceri și reguli pentru viața personală înseamnă să deschizi 
ușa unui dezmăț al lipsei de scrupule care te îngrozește nu- 
mai când te gândești la el. Să spui că nu există nici o diferen- 
ță înseamnă să afirmi un principiu pe care puţini dintre cei 
care s-au confruntat în practică cu această diferenţă ar fi pre- 
gătiți să-l susțină“!. 

Vrem și avem nevoie de lideri care să fie oameni pragma- 
tici, dar sensibili la aspectele morale. Dar nu cumva ceea ce le 
cerem seamănă cu un cere pătrat? Un englez extraordinar, al 
cărui portret este făcut într-o remarcabilă piesă de teatru, ne 
poate ajuta să deslușim ghemul încâlcit al leadership-ului cu 
principii. Acel englez este Thomas Morus. A trăit între 1477 și 
1535 și este ținut minte mai ales ca martir al religiei și princi- 
piilor sale. Suveranul lui Morus, regele Henric al VIII-lea, ce- 
ruse ca toate figurile religioase și politice de frunte din Anglia 
să depună un jurământ, recunoscându-l pe rege ca fiind ade- 
văratul cap al Bisericii Angliei în locul Papei. Henric voia să 
obţină un divorț de soția sa stearpă, să se însoare cu amanta 
sa și să aducă astfel pe lume un moștenitor al tronului. Mo- 
rus, catolic devotat și om de stat de prim rang, a refuzat să de- 
pună acest jurământ. 

Timp de un an, regele și clica sa l-au ținut pe Morus închis 
de unul singur în Turnul Londrei. Văzând că tactica lor a 
eșuat, s-au folosit de mărturii mincinoase pentru a-l acuza de 
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înaltă trădare. Morus a fost condamnat la moarte și decapitat. 
Jonathan Swift, strălucitul umorist și moralist irlandez, l-a nu- 
mit „persoana cea mai virtuoasă din câte s-au născut vreoda- 
tă pe aceste insule“2. După ce a primit titlul de cavaler din 
partea Angliei și a fost canonizat de către Biserica Catolică, i 
se spune acum Sir Thomas Morus și Sfântul Thomas Morus. 

Morus a ales principiile în defavoarea pragmatismului — 
dar asta numai la sfârșitul vieții și numai când n-a mai avut altă 
soluție. Înaintea acestei decizii fatale, Morus combinase princi- 
piile și pragmatismul într-o varietate de modalități pe cât de re- 
marcabile, pe-atât de instructive. Era un om cu principii dintre 
cele mai înalte, dar acestea nu l-au împiedicat să cunoască suc- 
cesul și prosperitatea. În realitate, principiile erau numai una 
din faţetele unei personalități extrem de complexe. 


Un om pentru toate anotimpurile 


Thomas Morus a fost Lord-Cancelar al Angliei, sfetnic și 
prieten al regelui Henric al VIII-lea, un avocat prosper, un om 
cu o conversaţie sclipitoare, un catolic devotat, probabil cel 
mai mare poet al secolului său, un autor strălucit pe teme po- 
litice, juridice și teologice, un soț și un tată plin de dăruire. 
Morus era un tradiționalist, cu rădăcini adânc înfipte în cre- 
dința catolică, însă fascinat de noile cunoștințe ale Renașterii. 
Putea fi aspru și fanatic, trimițându-i pe eretici pe rug, dar și 
jucăuș și vesel. La un moment dat, Morus i-a pus pe niște am- 
basadori să încerce să spună „Twaites thwacked him with a thwit- 
Hle“3. Lui Morus îi plăcea viața — familia, legăturile sale poli- 
tice și aventurile sale intelectuale —, dar, în același timp, 
petrecea în fiecare zi o oră în rugăciune și postea frecvent. 

Când privim dincolo de moartea lui Morus și ne uităm la 
viaţa extraordinară pe care a dus-o, descoperim o serie de 
abordări practice și uneori surprinzătoare ale tensiunii dintre 
principii și pragmatism. În ciuda convingerilor sale profunde, 
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Morus nu făcea paradă de principii. Adesea nici măcar nu le 
spunea celorlalți ce gândește. În schimb, se baza pe o gamă 
largă de procedee subtile pentru a-și comunica convingerile 
celor din jur. Uneori îi provoca, uneori îi frustra sau îi înfuria, 
alteori îi făcea să râdă. lar Morus alegea adesea să-i determi- 
ne pe ceilalți să facă eforturi pentru a-i înțelege acţiunile sau 
credinţele. 

Morus privea leadership-ul ca pe o formă energică și pro- 
vocatoare de învățare, pentru care încerca să le intre oameni- 
lor pe sub piele, să-i atragă în jocul său și să-i facă să încerce 
să dea de cap principiilor care erau atât de importante pentru 
el. Morus a rămas fidel celor mai profunde principii ale sale, 
dar putea în același timp să fie excepţional de pragmatic. În 
felul acesta a reușit, de-a lungul câtorva ani presărați la tot pa- 
sul cu pericole, să-și salveze familia, convingerile și propria 
persoană. 

Deși despre el s-au scris zeci de cărți, nu există nici o de- 
scriere general acceptată a vieţii sale. Capitolul de față se in- 
spiră masiv dintr-o remarcabilă operă de ficţiune avându-l în 
centru pe Morus, intitulată Un om pentru eternitate, de Robert 
Bolt. Această piesă a fost prezentată acum patruzeci de ani la 
Londra și New York, fiind întâmpinată cu entuziasm de pu- 
blic și critică, iar o versiune cinematografică avea să câștige 
mai târziu Oscarul pentru „Cel mai bun film“. Piesa culmi- 
nează cu moartea lui Morus, însă, după cum o arată și titlul, 
ne arată și viața sa. Bolt a inclus în opera lui multe din cuvin- 
tele lui Morus, extrase din masivele sale scrieri. Thomas Mo- 
rus pe care îl vedem în paginile cărții este un om onorabil 
ajuns la conducerea țării și încercând să navigheze prin ape- 
le adânci și periculoase ale politicii. 

Începutul piesei ni-l arată pe Morus acasă la el într-o sea- 
ră de vară, simțindu-se bine și făcându-și invitații să se simtă 
la rândul lor bine. ÎI întâlnim pe intendentul lui Morus, un tâ- 
năr învăţat plin de ambiţie, pe nume Richard Rich, care vrea 
ca Morus să-i găsească o slujbă, și pe soția lui Morus, Alice, 
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care se contrazice amical pe tema șoimilor cu un bun prieten 
al familiei, ducele de Norfolk. Fata lui Morus, Margaret, este 
şi ea acolo, discutând despre un controversat autor italian pe 
nume Niccolo Machiavelli. Morus este relaxat, amuzant și plin 
de grație — până când sosește un mesager care îl cheamă la 
o întâlnire urgentă cu cardinalul Wolsey, Lordul-Cancelar al 
Angliei în acel moment. 

Wolsey este al doilea om ca putere în Anglia și se zvoneș- 
te că trage sforile ca să devină Papă. Wolsey este corpolent, 
sclipitor și cât se poate de pragmatic. Vrea ca Morus să spriji- 
ne efortul regelui de a-și anula căsătoria cu Caterina de Ara- 
gon. Aceasta i-ar permite să se însoare cu amanta sa, Ana Bo- 
leyn, care ar putea da Angliei un moștenitor cert al tronului. 
Wolsey face presiuni considerabile asupra lui Morus — folo- 
sindu-se de argumente, lingușiri și ameninţări străvezii —, 
dar Morus nu cedează și nu vrea să spună de ce. Întâlnirea se 
termină abrupt, Wolsey spunându-i lui Morus: „Vino cu pi- 
cioarele pe pământ, Thomas... Și până când nu faci asta, ține 
minte că ţi-ai făcut un dușman!“+ 

Morus se opune divorțului, ceea ce-l expune pe sine și pe 
familia sa unui pericol foarte serios. Viaţa tihnită de familie, 
succesul profesional și aprecierea publicului iau sfârșit și în- 
cepe pentru el o perioadă întunecată de suspiciune, ostilitate 
și ameninţări. Morus trebuie să găsească o modalitate de a ră- 
mâne fidel convingerilor sale religioase profunde, fără însă 
a-și proclama opoziția faţă de rege — de aceea nu-i răspunde 
nimic lui Wolsey. Această tactică este numai una din modali- 
tățile inteligente, pline de imaginaţie și adesea neobișnuite 
prin care Morus îmbină principiile cu pragmatismul. 


Probleme de caracter 


Cea mai bună modalitate de a învăţa din remarcabilul stil 
de leadership cu principii al lui Thomas Morus este să par- 
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curgem piesa de la început până la capăt, urmărind cum la- 
țul se strânge încet în jurul lui Morus și observând cum re- 
acționează el. Tacticile sale sunt scoase în evidenţă de o se- 
rie de întrebări. 


Nu cumva subevaluez umorul discret? 


Prima dintre tacticile lui Morus este una surprinzătoare. 
Deși este un om serios, trăind într-o epocă plină de pericole, 
se bazează adesea pe umorul subtil pentru a-și comunica în- 
tr-o manieră practică principiile. La începutul piesei, Morus 
stă de vorbă cu Matthew, intendentul casei. Îi cere niște vin, 
iar acesta îi întinde o cană. Morus se uită la conţinut și îl în- 
treabă pe Matthew dacă vinul este bun. Matthew, care părea 
să fi gustat din el, răspunde: „Dumnezeu să vă aibă în pază, 
domnule! Nu știu“. Morus răspunde cu blândeţe: „Dumne- 
zeu să te aibă în pază și pe tine, Matthew'5. Morus ar fi pu- 
tut să-l acuze pe Matthew că trăsese o dușcă și apoi minţise 
sau chiar să-l amenințe cu pedeapsa. În loc de asta, îi dă de 
înțeles cu blândeţe lui Matthew că fapta lui a fost descoperi- 
tă și că nu trebuie să mai facă așa ceva în viitor. Dacă proble- 
ma ar continua, Morus ar putea să ia măsuri mai drastice, dar 
deocamdată nu face decât să-l avertizeze pe Matthew într-un 
mod elegant și spiritual. 

Este vorba, desigur, de un incident minor, dar, mai târziu, 
când Morus este supus unui adevărat interogatoriu de către 
cardinalul Wolsey, miza este mult mai mare. Pe plan personal, 
Morus se confruntă cu presiuni intense pentru a-și încălca con- 
vingerile, sprijinind divorţul regelui. Pe plan politic, planuri- 
le lui Henric riscă să declanșeze un război civil și o schismă 
în interiorul Bisericii. 

În aceste condiţii, umorul pare nelalocul lui, însă Morus îl 
folosește cu abilitate. La un moment dat, Morus și Wolsey pri- 
vesc pe fereastră și îl văd pe Henric întorcându-se la castel, 
cel mai probabil după o seară petrecută cu Ana Boleyn sau, 


Cat de bine combin principiile și pragmatismul? Probădecaracter | 169 


după cum se exprimă Wolsey, după ce „s-a jucat în noroi“. 
După care Wolsey îi spune lui Morus: „Regele își dorește un 
fiu; ce-ai de gând să faci în această privință?” Morus știe că 
nu poate sprijni divorțul regelui, dar nu spune acest lucru. Re- 
plica sa este: „Am toată încrederea că regele n-are nevoie de 
sfatul meu privitor la ce e de făcut în această privință”. Peste 
puțin timp, Wolsey îl întreabă iarăși pe Morus ce-are de gând 
să facă pentru a-l ajuta pe Henric să aibă un fiu, iar Morus răs- 
punde că se roagă zilnic pentru aceasta“. 

Morus îi spune indirect lui Wolsey că regele ar trebui să în- 
cerce să aibă un fiu cu soția sa, nu cu amanta. Replicile sale 
spirituale sunt menite să îndulcească un dezacord prea bru- 
tal, să evite o confruntare directă și să-l îndepărteze pe Wol- 
sey de un subiect sensibil și cu potenţial exploziv. Într-o oare- 
care măsură, tactica lui Morus are succes. Wolsey nu 
izbucnește, iar conversaţia trece de la întrebarea dacă Morus 
îl va susține pe rege la întrebarea privind rolul pe care ar tre- 
bui să-l joace conștiința în deciziile publice ale unui om de stat. 
Potrivit lui Wolsey, conștiința lui Morus n-ar trebui să stea în 
calea eforturilor cruciale de stopare a unui război civil. Răs- 
punsul lui Morus este: „Dacă nu mă înșel, atunci când un om 
de stat își nesocotește propria conștiință de dragul îndatoriri- 
lor sale publice... nu face decât să-și conducă țara pe drumul 
cel mai scurt către haos”7. 

Replicile inteligente ale lui Morus deplasează discuţia 
către întrebări mai generale și pun indirect problema pro- 
priei conștiințe a lui Wolsey. Șansele ca Wolsey să-și schim- 
be părerile sunt mici, dar cel puţin Morus a încercat. În mo- 
mentele următoare, Wolsey începe iarăși să-l amenințe pe 
Morus, la care acesta răspunde glumind. Exasperat, Wol- 
sey îi spune că ar fi trebuit să se facă preot. „Ca Domnia 
Voastră?“5, răspunde Morus. Replica sa este riscantă — sar- 
casmul ar putea întărâta mânia lui Wolsey —, dar Morus 
speră încă să-i miște conștiința lui Wolsey și să-l determi- 
ne să-și schimbe poziţia. 
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Morus este un om profund spiritual, dar știe foarte bine 
cum funcționează lumea. Înţelege că oamenilor nu le place să 
li se ţină predici, să fie certaţi sau să li se vorbească de sus. De 
aceea caută să nu-și expună direct principiile, chiar când nu 
ar exista nici un risc dacă ar spune ce gândește. Spre exemplu, 
când Morus se întoarce acasă după întâlnirea cu Wolsey, fata 
sa, Margaret, îl așteaptă împreună cu iubitul ei, Will Roper. 
Margaret îi spune că Roper vrea să o ia de soție; Morus răs- 
punde că nu se poate. Toată lumea știe motivul, iar subiectul 
este unul sensibil, așa că Morus nu mai adaugă nimic. Dar Ro- 
per nu renunţă și Morus se vede nevoit să adauge: „Roper, 
răspunsul este nu. Și va rămâne nu cât timp tu ești un eretic“%. 
Roper începe apoi o diatribă împotriva Bisericii și a Papei. 
Margaret se înfurie și îi spune: „Nu-ţi dai seama unde ești!“ 
Situaţia e pe punctul să degenereze, dar Morus împrăștie ime- 
diat tensiunea, spunând: „Nu-ţi dai seama cât e ceasul!“10 Cu- 
rând după aceea, încep să discute despre cum poate Will să 
ajungă acasă, iar Morus îi împrumută un cal. 

Lui Morus i se pare nepotrivită o discuţie aprinsă despre 
religie după miezul nopții. Îi spune lui Roper ce gândește doar 
când este nevoit, și chiar atunci face imediat o glumă pentru 
a relaxa conversaţia. Morus înțelege, de asemenea, că valori- 
le personale precum cele ale lui Roper sunt adânc înrădăcina- 
te: aproape nimeni nu și le schimbă pentru că alți oameni, fie 
şi persoane extrem de respectate ca Thomas Morus, își afirmă 
răspicat propriile principii. 

Pe măsură ce vremurile devin mai întunecate și mai 
amenințătoare, Morus găsește tot mai puţine ocazii pentru 
umor. Dar chiar și la capătul vieții, pe punctul de a fi exe- 
cutat, se folosește de o remarcă spirituală pentru a-și comu- 
nica o convingere cât se poate de serioasă. Chiar înainte de 
a fi decapitat, Morus îi spune călăului: „Așteaptă să-mi dau 
barba la o parte, pentru că ea n-a comis nici o trădare“ll. 
De ce ar recurge cineva la umor într-o astfel de situaţie? 
Poate pentru a-l scuti pe călău, care este pe punctul de a 
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omori un nobil foarte respectat, de sentimentele de vinovă- 
ție. Poate pentru a-și comunica convingerea că doar trupul 
său va fi afectat — lucru nesemnificativ comparativ cu sal- 
varea sufletului și ascultarea voinței Domnului. Cei care au 
asistat la execuţie au ținut minte acel comentariu degajat, 
dar penetrant, care se numără acum printre cele mai cunos- 
cute afirmaţii ale lui Morus. 

Leadership-ul e o treabă serioasă, așa că umorul ar putea 
părea deplasat, însă cazul lui Morus sugerează că lucrurile nu 
stau așa, și exemplele date de mulți alți lideri confirmă acest 
fapt. În 1962, președintele John F. Kennedy i-a dăruit vechiului 
său prieten și asistent personal, David Powers, o cană de argint 
cu inscripția: „Există trei lucruri reale: Dumnezeu, Nebunia 
Omenească și Râsul. Primele două sunt dincolo de înțelegerea 
noastră, așa că trebuie să ne descurcăm cum putem cu al trei- 
lea“12. Desigur, umorul distrează, produce plăcere și destinde. 
Pentru un lider, poate fi și o modalitate discretă de a-i îndruma 
şi direcționa pe oamenii puternici și independenţi pe care ori- 
ce bun manager și-i dorește în subordinea sa. 

Acest tip de umor nu trebuie confundat cu glumele: cu 
alte cuvinte, nu începe cu replici de genul, „O știți pe-aia cu 
preotul, rabinul și instalatorul?” Nu trebuie confundat nici 
cu replicile amuzante, ca aceea când, după ce a fost împuș- 
cat, președintele Reagan le-a spus medicilor de la Urgenţă: 
„Sper că sunteţi cu toții republicani“. Nu e vorba nici de 
umor pe seama altora. Exemplul lui Morus este foarte clar: 
umorul său este o tactică pusă în serviciul unui scop mai 
larg. Umorul de acest fel nu provoacă numai râsete, ci și pa- 
uze de reflecţie în care ascultătorii se gândesc la ce s-a spus. 
Margaret Thatcher nu era o persoană cunoscută pentru 
umorul ei, dar când publicul său era format numai din băr- 
baţi le spunea uneori: „Cocoșul face cucurigu, e drept, însă 
găina e cea care face ouă“13, Bărbaţii râdeau, după care 
aveau ceva la care să reflecteze. 
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Sunt capabil să-mi pun în scenă ideile? 


Cardinalul Wolsey moare la câteva săptămâni după întâl- 
nirea nocturnă cu Morus, iar Henric îl face pe acesta din urmă 
Lord-Cancelar — pentru că este admirat de mulți și pentru că 
regele are încredere în el. Când Morus îl întreabă pe Henric 
de ce a fost ales, acesta îi răspunde: 


Pentru că ești cinstit. Lucru și mai important, se știe că ești 
cinstit... Am în jurul meu oameni ca Norfolk, care mă urmează 
pentru că sunt purtătorul coroanei, oameni ca Cromwell, care 
mă urmează pentru că sunt șacali cu dinții ascuţiţi, iar eu sunt 
leul lor, mai există mulțimea celor care mă urmează pentru că 
ei urmează orice mișcă, și apoi ești tu.14 


Morus acceptă funcţia din patriotism, pentru că i-a fost 
dată de Henric și pentru că e convins că ar fi un cancelar mai 
bun decât ceilalți candidaţi. Dar faptul îl pune într-o poziţie 
foarte incomodă: refuzul său de a susține divorţul va sări și 
mai tare în ochi și îl va deranja și mai tare pe Henric. 

Regele este un om șarmant, talentat și hotărât, o forță a na- 
turii, cu desăvârșire egoist și capabil să se poarte necruţător 
fără nici o ezitare. Familia și prietenii lui Morus știu că aces- 
ta e în pericol. Își fac griji pentru el, îl avertizează și uneori îl 
îndeamnă să recunoască divorțul. Morus reacționează adesea 
într-o manieră remarcabilă. În loc să-și afirme sec principiile, 
el se transformă într-un învăţător, rămânând un om pragma- 
tic. Găsește modalități să-și pună în scenă convingător păre- 
rile, reușind în același timp să se ferească pe sine și familia sa 
de probleme. 

Morus se comportă cel mai adesea astfel cu bunul său prie- 
ten, ducele de Norfolk. Cei doi sunt cum nu se poate mai di- 
feriți — ducele este un militar lipsit de orice sofisticare și sim- 
plu la vorbă, în vreme ce Morus este avocat și intelectual —, 
dar cei doi își sunt devotați unul altuia. Morus este constant 
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nevoit să-și adune toate forțele — ca avocat, sfetnic și serii- 
tor — pentru a se explica pe sine în faţa lui Norfolk. 

La un moment dat, de pildă, Norfolk îi spune lui Morus că 
n-ar trebui să-i fie teamă să-i spună ce gândește. Iată schim- 
bul de replici care urmează: 


MORUS (Îl privește și îl ia deoparte, vorbind încet): Am cuvân- 
tul tău că ce vorbim aici rămâne între noi și nu tre- 
ce de aceste ziduri? 

NORFOLK (Nerăbdător): Bine. 

MORUS (Aproape în șoaptă): Și dacă Regele îți ordonă să re- 
peți ce ţi-am spus? 

NORFOLK: O să-mi ţin cuvântul față de tine! 

MORUS: Și cum rămâne cu jurământul tău de credinţă față de 
Rege? 

NORFOLK (indignat): Îmi întinzi curse! 

MORUS (Ca/mat între timp): Nu, îţi arăt în ce vremuri trăim. 

NORFOLK: De ce mă jignești cu trucurile astea avocățești? 

MORUS: Pentru că mi-e frică 15 


Deși Norfolk preferă să aibă altă părere, lui Morus nu-i 
arde de joacă. El încearcă să pună în scenă ceea ce se întâm- 
plă în Anglia. Se face că-i șoptește un secret lui Norfolk, apoi 
îl prinde în capcană. Vrea să-l facă pe duce să înțeleagă cât 
de ușor ar putea fi acuzat de nesupunere față de rege sau 
chiar de trădare, ceea ce ar putea face să fie închis, torturat 
și chiar omorât. Norfolk nu are simţul politic al lui Morus și 
nu sesizează pericolul. Chiar după ce Morus îl prinde în acea 
capcană, refuză să recunoască realitatea. Așa că Morus în- 
cearcă o abordare diferită: o afirmare simplă, directă și per- 
sonală a faptului că îi este frică — deși ocupă importantul 
post de Lord-Cancelar și se bucură de încrederea personală 
a lui Henric. 

Morus procedează pragmatic, atât cu Norfolk, cât și cu alți 
oameni, și în altă privinţă: înțelege ce viaţă scurtă are orice 
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efort de a comunica ceva pe tema principiilor. E un lucru pe 
care orice lider ar trebui să-l înțeleagă. Spre exemplu, John 
Kotter, o autoritate foarte respectată în materie de leadership, 
a spus că directorii din fruntea companiilor comunică mai pu- 
ţin decât ar trebui cu un ordin de mărime atunci când vine 
vorba de probleme importante. Cu alte cuvinte, un lider va 
presupune foarte ușor că toată lumea din organizaţia lui se 
gândește la fel de mult ca el la aspectele esenţiale. Dar reali- 
tatea este că majoritatea oamenilor au în majoritatea timpului 
o mulțime de alte lucruri la care să se gândească: sarcinile lor 
zilnice, bârfele de birou, probleme de familie, rezultatele me- 
ciurilor și planuri pentru seară sau pentru weekend. În aceste 
condiţii, comunicarea clară și eficace este o adevărată realiza- 
re și aproape o formă de artă. 

Norfolk este un om puternic și încrezător, membru al cla- 
sei conducătoare din Anglia și militar. La un nivel visceral îi 
vine foarte greu să creadă că el sau Morus ar putea fi realmen- 
te în pericol. Morus știe acest lucru și acționează în consecin- 
ță, ca prieten și ca lider, Spre exemplu, atunci când un grup 
de oficiali guvernamentali și ecleziastici de rang înalt vine să 
îi arate lui Morus o lungă listă de persoane care îl sprijină pe 
rege, Norfolk spune: „La naiba, Thomas, uită-te la toate nu- 
mele astea... Îi cunoști pe oamenii aștia! Nu poți să faci și tu 
ca mine și să vii cu noi, de dragul unităţii?“ Ca prieten devo- 
tat, Norfolk e convins că apelul său este cum nu se poate mai 
puternic. Răspunsul lui Morus, la fel ca remarcele sale în mo- 
mente periculoase, este succint, formulat cu grijă și bine țin- 
tit. El îl întreabă pe Norfolk: „Și când vom ajunge în fața Dom- 
nului și tu vei fi trimis în Paradis pentru că ţi-ai ascultat 
conștiința, iar eu voi fi damnat pentru că n-am ascultat-o pe 
a mea, o să vii cu mine, de dragul unității?” 16 

Abordarea lui Morus este atât subtilă, cât și puternică. El 
îi reamintește lui Norfolk că și el este muritor și că îl așteap- 
tă o zi a judecății. Îi cere să-și imagineze cum s-ar simţi dacă 
Morus ar fi trimis în iad și separat de Norfolk pentru vecie 
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din cauza sfatului acestuia. Ca un bun profesor ce este, Mo- 
rus evită afirmaţii insipide de genul: „Știi că pun preț pe 
prietenia noastră, dar trebuie să-mi urmez conștiința“. În loc 
de asta, el se folosește de o întrebare personală și incisivă, 
care evocă moartea, prietenia și miza ridicată a mântuirii sau 
a damnării. Vrea să-i aprindă imaginaţia lui Norfolk, să-i tre- 
zească fricile și speranţele și astfel să-l facă se gândească 
atent la ce îi spune. 

Cei mai buni lideri sunt excelenți profesori. La fel ca Mo- 
rus, ei știu că sinceritatea și adevărul nu garantează că decla- 
rațiile principiale vor reuși să se audă dincolo de larma vieții 
cotidiene, vor fi înțelese și ținute minte. Este motivul pentru 
care Morus își formulează cu grijă, își adaptează și își pune în 
scenă declaraţiile principiale, fiind foarte atent la nuanţe și 
subtilități. Scopul său este să-i înveţe pe cei din jur, într-o ma- 
nieră eficace și pragmatică. 

Probabil cel mai priceput om la comunicarea cu clasa pe 
care l-am întâlnit vreodată avea propria formulă pentru a re- 
aliza acest lucru. Primul pas era să analizeze o situaţie până 
ajungea la aspectele fundamentale, sau, cum se exprima el, 
„până la esența esenţelor“. Următorul pas era să simplifice, să 
explice elementul central, esențial și strategic în câteva cuvin- 
te și propoziţii. Ultimul pas era, folosind iarăși cuvintele lui, 
„Să exagereze“. Acest lucru însemna găsirea unei modalități 
de intensificare și punere în scenă a mesajului — astfel încât 
să fie auzit în ciuda zgomotului din jur, să fie luat în seamă și 
eventual să producă o impresie asupra minților și sufletelor 
celorlalți. 


Știu să cer înțelegere? 


Pentru că suntem tentaţi să asociem leadership-ul cu pu- 
terea și încrederea, una din tacticile folosite de Thomas Mo- 
rus pentru a-și comunica convingerile pare din cale-afară de 
surprinzătoare: apelează adeseori la înțelegerea celorlalți, îi 
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roagă chiar să i-o acorde, în termeni foarte personali. Poate 
părea un semn de slăbiciune, iar managerii pot avea senzația 
că ceilalți vor percepe apelul lor în acest fel și astfel autorita- 
tea le va fi subminată. Dar povestea lui Morus ne sugerează 
că această tactică trebuie privită și folosită altfel. 

La puţină vreme după ce Morus ajunge Lord-Cancelar, re- 
gele coboară cu o corabie pe Tamisa și îi face o vizită la casa lui 
din Chelsea. Hainele lui Henric sunt țesute cu aur, așa că literal- 
mente strălucește în soare. Vasul cu care vine este o navă de răz- 
boi comandată de curând. Henric sare din corabie, înaintează 
cu greu prin noroiul de pe țărm și se îndreaptă cu pași mari că- 
tre Morus, Alice, Margaret, Norfolk și servitorii lui Morus, care 
se pregăteau de câteva zile pentru această vizită „surpriză“, în- 
genunchează cu toții pentru a-și întâmpina suveranul. Atunci 
Henric începe să discute cu Margaret în latină, lăudându-se apoi 
în faţa tuturor cu talentele sale de dansator și muzician. 

Apoi îl ia pe Morus deoparte pentru o conversație extra- 
ordinară. Sosirea lui Henric i-a arătat deja puterea și maiesta- 
tea, ca și farmecul și plăcerea de a trăi, și continuă cu Morus 
în același ton. Dar peste numai câteva minute, Henric începe 
să-și reverse furia față de Wolsey, acuzându-l de orgoliu, am- 
biţie și de faptul că n-a reușit să-i obțină divorţul. Henric spu- 
ne apoi: „Am făcut bine că l-am zdrobit“, după care îl întrea- 
bă pe Morus, pe un ton blând, dacă va sprijini divorțul. Morus 
răspunde că nu poate face asta, după care își dezgolește bra- 
țul și îi spune regelui: „la pumnalul și taie-l din umăr, și voi 
râde și voi fi mulțumit, dacă prin asta îmi voi fi îndeplinit da- 
toria faţă de Măria-Ta“!7. 

Morus își susține punctul de vedere în fața regelui în ma- 
niera cea mai dramatică și mai clară cu putinţă. În același 
timp, Morus evită să detalieze motivele deciziilor sale și nu 
ține nici un discurs despre propria conștiință. Alege în schimb 
să scoată în față părerile sale de rău și devotamentul profund 
faţă de rege. Vrea să reducă la minim riscul ca Henric — care 
tocmai și-a demonstrat temperamentul puternic și labil — să 
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treacă la atac. Pe scurt, Morus vrea să-și apere convingerile 
fără să-i scoată ochii lui Henric cu ele. Îi acordă încredere re- 
gelui și aproape că cerșește înțelegere. 

Tactica lui Morus funcţionează. Regele îi trage lui Morus 
mâneca la loc peste braţ și spune că înțelege. Morus profită 
de ocazie pentru a-i aminti de angajamentul pe care și-l lua- 
se când Morus a fost făcut cancelar de a nu face presiuni în 
chestiunea divorţului. Henric recunoaște că așa a fost și cei 
doi încep să vorbească despre o bucată muzicală compusă 
de rege. Totul pare să meargă bine, până când Henric își adu- 
ce aminte că n-a reușit să-l facă pe Morus să se răzgândeas- 
că, și începe să urle la acesta că nu acceptă opoziție din par- 
tea nimănui. Apoi pleacă spre corabia sa, spunând că este 
prea târziu ca să mai stea la cină. Dar apelul lui Morus a 
funcţionat — nu pentru că l-ar fi făcut pe rege să se răzgân- 
dească, ceea ce era imposibil, ci pentru că a creat un scurt in- 
terludiu de înțelegere și dialog personal, astfel încât Henric 
să nu-l vadă pe Morus drept încă o persoană orgolioasă pe 
care trebuie s-o zdrobească. 

Un apel la înţelegere ar putea fi minimalizat ca fiind nimic 
mai mult decât o tactică pentru un caz particular, folositoare 
doar în confruntările inevitabile, cu adversari puternici și pe- 
riculoși, dar Morus e de altă părere. Până la sfârșit, soția sa, 
Alice, încearcă din răsputeri să-l convingă să-l sprijine pe rege. 
Alice este o femeie cu picioarele pe pământ, lipsită de educa- 
ție, în vorbele căreia se recunoaște puterea onestității și a bu- 
nului-simţ. Când Morus este pe punctul de a-și da demisia ca 
Lord-Cancelar pentru că nu acceptă Actul de Succesiune care 
îl transformă pe Henric în capul Bisericii Angliei, fustrarea ei 
adunată într-o lungă perioadă izbucnește: „Pe tot focul iadu- 
lui, pe Sângele și Trupul Mântuitorului, nu! Pe soare și pe 
lună, stăpâne Morus, ești luat drept un om înțelept! Înţelep- 
ciune e asta — să-ți trădezi înzestrările, să-ți abandonezi trea- 
ba, să-ţi uiţi locul și datoria față de ai tăi și să te porţi ca o car- 
te tipărită?18” 
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Morus încearcă neobosit s-o facă pe Alice să-l înțeleagă. Se 
folosește de umor, de teologie și de bun-simţ, dar nimic nu are 
efect. În cele din urmă, Morus este închis pentru că refuză să 
consimtă la Actul de Succesiune. Când Alice, Margaret și Roper 
îl vizitează în închisoare, știu că s-ar putea să nu-l mai vadă nici- 
odată. Alice este supărată și îi vorbește cu răceală: „Eşti mulțu- 
mit acum, închis aici cu șobolanii și șoarecii, în loc să fii acasă 
cu noi?!” Morus încearcă să-i distragă atenţia spunându-i cât 
de mult îi place plăcinta pe care i-a adus-o, dar asta nu face de- 
cât s-o înfurie și mai tare. Vizita se apropie de sfârșit, și acestea 
sunt ultimele cuvinte pe care și le spun Morus și Alice: 


MORUS: Alice, trebuie să-mi spui că înţelegi. 

ALICE: Nu înțeleg. (Îi aruncă cuvintele în față) Nu cred că era 
nevoie să se întâmple așa ceva. 

MORUS (Tras la față și obosit): Dacă spui asta, Alice, nu știu 
cum o să reușesc să fac față la ce urmează. 

ALICE: E adevărul! 

MORUS: (Gâfâind): Eşti o femeie cinstită. 

ALICE: Și la ce-mi folosește? O să-ţi spun și de ce mi-e teamă: 
mi-e teamă că, după ce n-o să mai fii, te voi uri 
pentru ce-ai făcut. 

MORUS: (Se întoarce cu spatele la ea, cu fața chinuită): Păi, nu 
trebuie să mă urăști, Alice, e simplu. (Alice traver- 
sează repede scena, venind la el; Morus se întoar- 
ce și se încleștează unul de altul) Nu trebuie, Alice, 
nu trebuie. 

ALICE (Ducând mâna la gură): Șșșt... cât despre înţeles, înțeleg 
că ești omul cel mai bun pe care l-am întâlnit și îl 
voi întâlni vreodată; și dacă e să te duci — pesem- 
ne că Dumnezeu știe de ce —, du-te, deși Dumne- 
zeu mi-e martor că nouă nu ne-a spus nimic!20 


Alice nu înţelege niciodată cu-adevărat alegerea soțului 
său. Nu reușește să vadă decât consecințele devastatoare 
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pentru familie. Dar apelul lui Morus pare s-o ajute să-i accep- 
te decizia, ceea ce este un important pas înainte, dată fiind os- 
tilitatea sa implacabilă de până atunci față de hotărârile lui. 
Rugămintea deschisă și simplă a lui Morus face ultimele lor 
clipe împreună mai puţin amare și se despart pentru totdea- 
una resimţind iubire mai degrabă, decât dușmănie. 

Pentru Morus, ca și pentru alți lideri, un apel la înțelegere 
nu este de regulă modalitatea preferată de a transmite princi- 
pii fundamentale. Un lider preferă să comunice într-o manie- 
ră clară, convingătoare și memorabilă, cum face și Morus din 
când în când. Dar el înţelege că există multe alte situații în care 
un apel direct și modest la înțelegere este modalitatea cea mai 
eficace de a comunica o convingere adâncă. Această aborda- 
re funcţionează paradoxal. Când un lider apelează la înţele- 
gere, el le cedează celorlalți din puterea sa, în loc să-și afirme 
propria autoritate; îi încurajează pe ceilalți să aibă încredere 
în el, având el primul încredere în ceilalți, și își arată puterea 
și încrederea acționând cu modestie și smerenie. 


Pot să-i fac pe ceilalți să se străduiască? 


Apelurile la înțelegere mai au și un alt avantaj: sunt o mo- 
dalitate de a-i încuraja pe ceilalți să se străduiască să înțelea- 
gă ce face și ce gândește liderul. Morus a făcut acest lucru cu 
multă lume din jurul său, și chiar și acum, după atâtea seco- 
le, povestea lui tulbură oamenii și îi determină să-și analize- 
ze viețile și valorile. Valoarea acestor eforturi este exprimată 
de proverbul african care spune: „Când mă rog pentru pâine 
și o primesc, mă gândesc la pâine și uit de Dumnezeu. Când 
mă rog pentru pâine și nu o primesc, mă gândesc la Dumne- 
zeu'21. Morus preferă modalităţi de comunicare care provoa- 
că, nu afirmaţiile simple și directe, pentru a mări șansele ca 
ceilalţi să acorde atenţie celor spuse de el și să reflecteze la ele. 

Abordarea lui Morus reflectă viziunea lui despre cum func- 
ționează lumea, pe care și-a format-o ca avocat și important 
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om de stat, ca și modul de viață pe care crede că Dumnezeu 
îl așteaptă de la el. Când Morus își dă demisia din postul de 
Lord-Cancelar și își scoate de la gât lanţul masiv care este sim- 
bolul funcţiei, Will Roper îl felicită pentru noblețea gestului. 
Morus răspunde frecându-și nasul și spunând: „Uite, ăsta e 
un gest... eu nu sunt saltimbanc, să fac gesturi“. Când Roper 
insistă, spunând că Morus este cu adevărat un om moral, aces- 
ta îi răspunde, sarcastic: „Aha, acum înţeleg ce vrei să spui. 
Moralitatea nu e o chestie practică, moralitatea e un gest. Un 
gest sofisticat, învăţat din cărți“. Mai târziu, Morus îi spune 
lui Will: „Dumnezeu a făcut îngerii de dragul splendorii, la fel 
cum a făcut animalele pentru inocența lor și plantele de dra- 
gul simplităţii. Dar pe Om l-a făcut ca să-i slujească cu inteli- 
genţă, din hăţișul minții sale!“2 

Principiile lui Morus sunt clare, iar el le respectă cu stric- 
teţe, dar nu crede că alţii pot fi făcuţi să le împărtășească prin 
afirmaţii directe, spuse din inimă, despre ce crede el cu ade- 
vărat — sau prin instrucțiuni date dintr-o poziţie de autorita- 
te. Aceste abordări îi tratează pe oameni ca și cum ar fi niște 
creaturi simple și inocente. Dar când ai de-a face cu ființe com- 
plicate, Morus consideră că trebuie să ţii seama de hățișul min- 
ţii omenești. 

Modalitatea tipică aleasă de el este să înceapă printr-un bo- 
bârnac ușor, apoi să crească treptat presiunea și, dacă este ne- 
voie, să recurgă la afirmații mai tranșante și mai pregnante — 
totul cu scopul de a le intra oamenilor pe sub piele și a-i în- 
curaja să gândească, să reflecteze și apoi să acţioneze altfel. 

Spre exemplu, Morus are rezerve serioase privitoare la ca- 
racterul unui tânăr învăţat ambițios pe nume Richard Rich. 
Rich acumulează cu frenezie cunoștințe și relaţii și speră din 
tot sufletul că Morus îi va obține un post pe lângă vreun ofi- 
cial al vremii. La un moment dat, Morus îi propune lui Rich 
un post de profesor cu un salariu bun, casă și servitor, dar 
Rich îl respinge imediat. Morus îi spune apoi: „Oamenii ar tre- 
bui să meargă acolo unde nu vor fi supuși ispitei“2. Nu mai 
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adaugă nimic, lăsându-l pe Rich să caute înțelesul celor auzi- 
te. Fidel vocației sale de învățător, Morus nu vrea să-l înde- 
părteze pe Rich insultându-l, ci vrea ca acesta să reflecteze la 
pericolele ambițiilor lumești care l-au acaparat cu totul. 

Mai târziu, când îngrijorarea sa în privinţa lui Rich s-a am- 
plificat, Morus îl zgândăre mai tare, însă în continuare indi- 
rect. Rich vine acasă la el într-o seară pentru a-l avertiza că 
unul dintre servitorii săi este spionul lui Cromwell. Morus știe 
deja acest lucru și nu-i acordă prea mare atenţie. Remarcă însă 
cât de stingherit pare Rich și îi aruncă o privire plină de gra- 
vitate. Rich se supără și-i spune cu o voce sugrumată de emo- 
ţie: „Te uiţi la mine de parcă ţi-a fi dușman“. Rich cere din 
nou un post, iar Morus îl refuză la rândul lui din nou. Rich 
spune că îi va fi devotat, iar Morus răspunde: „Nu ești în sta- 
re să dai seama nici măcar de ce-o să faci în seara asta“2, Mo- 
rus nu-i spune lui Rich ce să facă, nu-și expune principiile și 
nu face nici o apreciere directă asupra caracterului și intenți- 
ilor lui Rich — dar într-un mod succint și convingător îl pro- 
voacă pe acesta să se gândească la propriul comportament. Și 
se va vedea că Rich are la ce să se gândească, pentru că îl spio- 
nează deja pe Morus pentru Cromwell. 

În cele din urmă, Cromwell cumpără cu totul loialitatea 
lui Rich, oferindu-i câteva funcţii publice importante și bă- 
noase. Dar toate acestea au un preţ: Cromwell vrea de la Rich 
să depună mărturie mincinoasă pentru a-l acuza pe Morus 
de trădare. Peste puţină vreme, Rich depune mărturie într-un 
proces cum că Morus îi spusese între patru ochi că Parlamen- 
tul nu avea nici un drept să-l facă pe Henric capul Bisericii 
Angliei. Când Morus aude mărturia, își dă seama că va fi 
executat. 

Peste câteva minute, Morus ajunge la rândul său la bară. 
În timp ce își formulează apărarea, observă că Rich poartă lan- 
țul de procuror general al Ţării Galilor. Morus îl privește în 
ochi, îndurerat și în același timp amuzat, și îi spune: „Țara Ga- 
lilor? Richard, poţi să-ți vinzi sufletul pentru întreaga lume și 
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nu vei câștiga nimic... și tu ţi-l vinzi pentru Țara Galilor?"26 
Chiar și acum, în ciuda comportamentului deplorabil al lui 
Rich, Morus încearcă să-l determine să se oprească pentru a 
reflecta la ceea ce face, nu la ceea ce îi face lui Morus, ci la ceea 
ce își face sieși. 

Până să ajungă la acest proces, Morus făcuse același lucru: 
îi determinase pe oameni să-și pună problema principiilor, atât 
ale sale, cât și ale lor, însă la o scară mult mai mare. Morus 
face acest lucru refuzând să adopte o poziţie clară în privința 
dorinţei regelui de a divorța. Nu spune dacă e pentru sau îm- 
potrivă. Această tăcere lungă și bătătoare la ochi a fost o tac- 
tică excelentă, în același timp principială în cel mai înalt grad 
și remarcabil de pragmatică. 

Fiind un avocat strălucit, Morus știe că, potrivit legilor 
din Anglia, tăcerea sa ar trebui să-l protejeze. Acest lucru 
i-ar permite să-și respecte toate îndatoririle, principiile și an- 
gajamentele. Morus vrea să trăiască în acord cu propria cre- 
dinţă și conștiință. Ca patriot, nu-și dorește să încurajeze tul- 
burările civile opunându-i-se deschis lui Henric. Ca tată și 
soţ, nu vrea ca familia sa să devină victima persecuțiilor. Ca 
om, vrea pur și simplu să-și trăiască viața. Morus știe și că 
moartea sau închiderea lui ar pune capăt rolului său de sfet- 
nic al lui Henric. Pentru toate aceste considerente, Morus 
alege să tacă. Nu consideră că l-ar ajuta cu ceva să se urce 
pe butoi în piața publică și să-și proclame părerile, asigu- 
rându-și astfel moartea. 

Dar tăcerea lui Morus este și remarcabil de pragmatică, 
pentru că vorbește clar și elocvent. Practic, toți oamenii im- 
portanţi din Anglia consimţiseră la planul lui Henric. Cea mai 
vizibilă excepție era un om cunoscut pentru integritatea, idea- 
lurile politice și devotamentul faţă de credinţa sa. După cum 
se exprimă Cromwell în cadrul procesului, tăcerea lui Mo- 
rus „răsună în toată Europa“?7. Tăcerea sa este o stratagemă 
care atrage atenția asupra sa, escaladează tensiunile politice 
evitând, în același timp, o confruntare dezastruoasă și îi 
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încurajează pe mulţi alții să reflecteze foarte serios la o pro- 
blemă profundă a relaţiei dintre stat și Biserică. 

A-i face pe ceilalţi să-și pună probleme este o tactică pu- 
ternică, dar riscantă pentru un lider. În cazul lui Morus, a 
funcţionat atât de bine, încât Cromwell a pus la cale, cu acor- 
dul lui Henric, omorârea lui Morus. Dar strategia ar fi putut 
să eșueze complet. Societatea și organizațiile trebuie adesea 
să traverseze perioade de tensiune în care atât liderii, cât și 
ceilalți membri se străduiesc din greu să găsească răspunsul 
la întrebări fundamentale, însă liderii, care joacă rolul de ca- 
talizator al acestor eforturi, pot plăti un preţ greu, cum a fost 
şi cazul lui Morus. 

John H. Johnson, fondatorul revistei Ebony și unul dintre 
cei mai bogaţi și de succes oameni de afaceri de culoare din 
America, le-a spus odată tinerilor de culoare că nu trebuie să 
intre în companii conduse de albi decât dacă vor să se limite- 
ze la postul de vicepreședinte. Dată fiind statura publică a 
lui Johnson, comentariul său nu a trecut neobservat. Suntem 
îndreptățiţi să ne imaginăm că remarca i-a făcut pe mulți ti- 
neri de culoare să reflecteze la viitorul lor și pe unii conducă- 
tori de companie albi să-și examineze mai bine organizațiile. 
Dar alții ar putea la fel de bine să spună că remarca este una 
rasistă sau să considere că Johnson încerca să atragă atenţia 
asupra sa cu orice preţ. La fel, criticii lui Morus pot argumen- 
ta că acesta n-a adoptat o poziție clară și că tăcerea sa a lăsat 
să planeze prea multe dubii asupra credințelor sale reale. 

Nu este un scop în sine să-i faci pe ceilalți să-și pună pro- 
bleme, ci să-și pună probleme din care să înțeleagă și să înve- 
te ceva. De aceea, această tactică funcționează cel mai bine în 
mâinile liderilor care înțeleg, cu-adevărat persoanele și grupu- 
rile pe care încearcă să le influenţeze. După toate probabilită- 
țile, era într-adevăr cazul lui Johnson, dată fiind cariera sa și 
eforturile de lungă durată prin care și-a pus pe picioare afa- 
cerea. Era și cazul lui Thomas Morus în raport cu Richard 
Rich, jalnicul său petent, cu bunul său prieten, ducele de Nor- 
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folk, și, în cele din urmă, cu concetăţenii săi, și acesta a fost 
motivul pentru care Morus a ales să tacă. 

Dacă ar trăi în ziua de azi, Morus ne-ar cere să ne gândim 
mai bine când vorbim de alinierea acțiunilor la scopuri ca un 
obiectiv al managerilor — pentru că eforturile sale de a-i face 
pe ceilalți să-și regândească poziţiile și să-și modifice angaja- 
mentele depindeau adesea de doze mici și bine ţintite de ne- 
aliniere. La fel ca Morus, un bun lider consideră uneori că ten- 
siunea și disconfortul pot fi instrumente manageriale 
valoroase. 

Desigur, Morus poate fi considerat un caz aparte: poate că 
a fost nevoit să folosească aceste abordări indirecte pentru că 
era prea vulnerabil pentru a-și asuma poziții mai tranșante. Dar 
un bun lider se bazează pe astfel de tactici și când ajunge într-o 
poziţie solidă. Spre exemplu, în anii '70 și la începutul anilor 
“80, Schlumberger era liderul mondial în materie de servicii pe- 
troliere și una dintre cele mai profitabile companii din istorie. 
Două șocuri petroliere au făcut să crească de cel puțin zece ori 
preţul petrolului, iar marile companii petroliere au avut nevo- 
ie urgentă de competențele și tehnologia oferite de Schlumber- 
ger pentru a găsi noi rezerve. Jean Riboud, CEO al companii 
în acea perioadă, considera că delăsarea este cea mai mare pro- 
vocare căreia trebuie să-i facă faţă firma sa, și pentru a o com- 
bate s-a folosit de o serie de tactici remarcabile”. 

Uneori, Riboud practica rotația cadrelor de la vârf, adu- 
cându-i pe directori pe posturi pentru care calificările lor nu 
erau deloc evidente. Alteori, angaja oameni din afară, fără nici 
o experienţă în servicii petroliere. Spunea că obiectivul său la 
Schlumberger era „perfecțiunea“, un obiectiv destul de soli- 
citant și de vag, Îi retrogada fără menajamente pe directorii 
care păreau să-și fi pierdut spiritul combativ și îi promova pe 
alţii pe seama „entuziasmului lor în faţa schimbării”. Își exer- 
sase foarte bine capacitatea de a pune întrebări pătrunzătoa- 
re și a rămas într-o oarecare măsură enigmatic și imprevizibil, 
chiar pentru cei care lucrau cu el de multă vreme. 
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Tacticile lui Riboud erau instrumente destinate unui scop 
precis, acela de a împiedica o organizație bogată și puternică 
să devină prea mulțumită de sine. Dar Riboud, la fel ca John 
H. Johnson și Thomas Morus, practica ceea ce s-ar putea numi 
disconfortul strategic. În momente cruciale, toți cei de mai sus 
au încercat să conducă intrând pe sub pielea oamenilor, tre- 
zindu-i și îndemnându-i să se confrunte cu probleme dificile 
şi incomode. 


Echilibru iscusit 


Morus înţelesese că nu există soluții facile pentru a schim- 
ba lumea sau pe ceilalți. În piesa Un om pentru eternitate vedem 
un lider care se folosește de o gamă extrem de largă de tactici — 
de la umorul blând la punerea în scenă, apelul la înțelegere și 
încercarea de a-i face pe ceilalți să facă eforturi de înţelegere. 
Pentru Morus, toate acestea sunt mijloace, nu scopuri. Obiecti- 
vul său este unul foarte ambițios. Ca lider, nu se mulțumește 
să schimbe comportamentul celorlalți; el vrea să le schimbe mo- 
dul de a gândi și valorile. Și nu vrea să-i forțeze în această 
schimbare; vrea ca ei să îmbrățișeze singuri schimbarea, după 
ce au reflectat cât se poate de serios la ea. Morus își dorește ca 
ceilalţi să se angajeze, nu doar să consimtă. 

Aşa cum e prezentat de Robert Bolt, măiestria cu care Mo- 
rus păstrează echilibrul dintre principii și pragmatism îl dis- 
tinge de toți cei din jurul său. Cei mai mulți sunt pragmatici, 
puri și duri: Cardinalul Wolsey este un exemplar strălucit din 
această specie; Richard Rich este un arivist primitiv și jalnic; 
iar Cromwell este, după cum îl descrie Morus, „un biet insta- 
lator”30, La celălalt capăt al spectrului îl găsim pe Will Ro- 
per — un om bun, dar care gândește aproape totul în termeni 
etici și nu se poate abţine să nu proclame ritos ce e rău și ce e 
bine. La un moment dat, Morus îi spune fiicei sale: „E băiat 
bun... însă are principii îngrozitor de puternice“A!. 
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Morus este un realist în privinţa felului în care învaţă și în 
care se schimbă oamenii atunci când este vorba de valorile lor 
fundamentale. Înţelege acest lucru pentru că a reflectat înde- 
lung la propriile valori. De exemplu, își dă seama că măsura 
în care își poate înțelege și formula propriile convingeri este 
limitată. La un moment dat, spune cu amărăciune că Dumne- 
zeu este „prea subtil“ pentru el; altădată, după ce încearcă să-i 
explice opţiunile sale lui Norfolk, spune: „Trag nădejde că nu 
e prea clar ce zic“??, 

Morus știe și că valorile se schimbă lent — pentru că sunt 
împletite cu viețile noastre, cu trecutul nostru și cu visele noas- 
tre — și înțelege acest lucru pentru că se cunoaște prea bine 
pe sine. În ultima lor conversaţie, când Norfolk îl imploră să 
se răzgândească de dragul prieteniei lor, Morus îi răspunde: 
„Afecţiunea mea are profunzimea pe care o bănuiești, însă nu- 
mai Dumnezeu este iubire deplină, Howard; și acela este sine- 
le meu“33, O adevărată schimbare a valorilor este de obicei 
imposibilă fără o luptă lăuntrică, astfel încât Morus preferă 
să-i îmboldească pe ceilalţi către această luptă și să le îndru- 
me primele eforturi. 

Morus trăiește în acord cu principiile sale, însă își rezervă 
afirmarea lor limpede pentru momentele strategice, când o fo- 
losește ca pe un pumnal, nu ca pe o măciucă. Și procedează 
astfel pentru a obține un impact cât mai mare, din respect pen- 
tru ceilalți și pentru convingerile lor, dar și pentru că înțelege 
pericolul care însoțește poziţiile ferme și inflexibile în ches- 
tiuni de principiu, care se pot transforma ușor în războaie ver- 
bale, pot inflama o situaţie și pot opri orice evoluţie pozitivă. 

Ca orice lider, Morus recunoaște că în multe situații este 
nevoie de repetarea unor platitudini ca parte a ritualului so- 
cial, în timp ce altele necesită cuvinte abrupte. Spre exemplu, 
când Anne Mulcahy a ajuns CEO al companiei Xerox în anul 
2000, știa că e posibil ca unii dintre directori să nu-i acorde pe 
deplin sprijinul, pentru că își doriseră postul pentru ei. Știa și 
că firma era în criză, așa că abordarea ei a fost aceasta: 
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T-am abordat direct pe câţiva dintre ei și le-am spus: „Uitaţi, 
nu vreau să ne jucăm de-a șoarecele și pisica. Hai să stăm de vor- 
bă, Știu că nu sunteţi entuziasmați. Dacă alegeţi să rămâneți, fie 
formăm cu adevărat o echipă, fie, când o să plecați, n-o să fie de- 
loc plăcut, pentru că în momentul ăsta n-am deloc chef de mana- 
gement."34 


Doi dintre directori au plecat imediat; cei care au rămas au 
ajutat-o pe Mulcahy să pună Xerox pe picioare. Dar un lider 
nu trebuie să confunde o situație dramatică, cum a fost aceas- 
ta, cu multe altele în care principiile trebuie invocate cu grijă 
și discreție. Principiile lui Morus îi conferă curaj și o orienta- 
re clară și îl susțin în drumul lung și dificil pe care-l are de 
parcurs, însă eficacitatea sa extraordinară provine din prag- 
matism și subtilitate. 

Remarcabila piesă a lui Robert Bolt nu ne poate arăta toa- 
te fațetele vieţii lui Morus și nu putem face decât speculații 
privitor la cum și-a petrecut acesta lungile ore de singurăta- 
te în Turnul Londrei sau lungile perioade de rugăciune din 
fiecare zi. Ar fi fascinant să putem vedea și înțelege aceste 
lucruri, pentru că am înțelege astfel ce înseamnă reflecţia 
pentru un lider ocupat și activ. Morus a ocupat funcţii a că- 
ror responsabilitate se extinde la nivelul întregii țări, a trăit 
în conformitate cu principiile sale și a oferit celorlalți un 
exemplu personal foarte pregnant, care continuă să-i influ- 
enţeze pe oameni la cinci secole după moartea sa. Dar pen- 
tru a înțelege ce înseamnă să reflectezi bine, în special pen- 
tru un om implicat până peste cap în probleme practice, 
trebuie să căutăm în altă parte. 
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8 Ce înseamnă 
să reflectezi judicios? 


LUMEA DE ASTĂZI PARE SĂ FACĂ TOT CE-I STĂ ÎN PUTINȚĂ pentru a 
împiedica reflecția serioasă asupra vieţii și muncii. Liderii se confrun- 
tă cu presiuni neîncetate de a munci mai mult, a produce mai mult și 
a lua decizii mai rapid. În același timp, posturile lor devin tot mai com- 
plexe pe măsură ce legile și reglementările proliferează, tehnologiile 
avansează în ritm frenetic, organizaţiile devin mai complicate, iar ce- 
rerile acţionarilor cresc exponențial. 

Un bun lider își va dezvolta inevitabil anumite tactici pen- 
tru a face față asaltului la care este supus procesul de delibera- 
re, cel puţin în ceea ce privește munca sa. Spre exemplu, atunci 
când ministrului de Finanţe al SUA, Robert Rubin, i se reco- 
manda o soluţie, întreba adesea care era alternativa cea mai va- 
labilă și care erau motivele cele mai serioase pentru a alege acea 
soluţie. Rubin era conștient de pericolul de a te repezi să iei o 
decizie în chestiuni complicate și voia să-și dea seama cât de 
multă reflecţie stătea la baza recomandărilor care i se făceau. 

Dar ce-am putea spune despre complexele probleme de 
viață și muncă ridicate în această carte? Cum pot managerii 
să se oprească pentru a reflecta la ele, atunci când au în per- 
manenţă patruzeci de e-mailuri noi, care necesită un răspuns 
urgent? Ce se întâmplă cu capacitatea noastră de reflecţie pe 
măsură ce ne transformăm în noduri ale unor reţele de relații 
și informații cu funcţionare continuă? Și cum putem ști dacă 
ne ocupăm cu-adevărat de probleme serioase sau doar ne pu- 
nem mintea să alerge în jurul cozii? La urma urmei, Willy Lo- 
man își petrece o grămadă de timp gândindu-se la viaţa și vi- 
surile sale, dar asta nu-l ajută cu nimic. 
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Antigona, piesa pe care o vom analiza în acest capitol, ne 
oferă un răspuns surprinzător de valoros la aceste întrebări 
critice. Această tragedie este una dintre operele clasice ale li- 
teraturii occidentale. Autorul său, dramaturgul grec Sofocle, 
a trăit cam cu cinci sute de ani înainte de nașterea lui Hristos, 
Dar, deși este cea mai veche dintre cărțile pe care le discutăm, 
e posibil să fie în același timp și cea mai actuală dintre ele. An- 
tigona ne arată, cu o claritate remarcabilă, cum pot găsi liderii 
modalităţi de a reflecta, chiar atunci când sunt supuși la pre- 
siuni enorme și la o multitudine de stimuli care le distrag 
atenţia. Ne arată, de asemenea, într-un mod viu și dureros, 
consecinţele nefaste ale incapacității de a face acest lucru. 

Lucrul foarte important pe care are să ni-l spună Sofocle 
despre reflecţie este că aceasta nu înseamnă — cel puţin pen- 
tru un lider — o suspendare temporară a activității. Unii li- 
deri reușesc să găsească modalități de a se retrage din când 
în când: Franco Barnabè, CEO al ENI, considera că perioa- 
dele de solitudine sunt cruciale pentru un lider și există ma- 
nageri care își găsesc timpul de a medita în mod regulat. Dar 
aceiași lideri ar admite imediat că problemele de caracter nu 
sunt un hobby de care să te ocupi seara, în weekend sau 
când te plimbi prin pădure. Aceste probleme și întrebările la 
care dau naștere sunt puse și rezolvate în plină activitate, în 
timp ce muncești împreună cu alți oameni și iei decizii, mai 
mari sau mai mici. 

Pentru un lider, reflecția judicioasă nu e o chestiune ce ține 
de timpul liber; dimpotrivă, e vorba de calitatea timpului lor 
„ocupat“. lar Sofocle pare să împărtășească acest punct de ve- 
dere. El sugerează că reflecția judicioasă este de fapt un mod 
de a munci cu caracteristici bine definite. Cei mai buni dintre 
lideri nu își abordează activitatea ca niște unităţi de decizie 
perfect raționale, a căror umanitate este o sursă de 
parti-pris-uri, slăbiciuni și abatere a atenţiei de la chestiunile 
cu-adevărat importante. Dimpotrivă, ei funcționează ca niște 
ființe omenești complete, ale căror sentimente, instincte și ade- 
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sea înțelegeri confuze ale problemelor sunt adevărate surse 
de înțelepciune și putere. 


Violenţa, drama și reflecția 


Deși Antigona se petrece în vremuri mai simple decât ale 
noastre, ea are multe de spus liderilor din lumea noastră, atât 
de supusă presiunilor de tot felul. Acest lucru se datorează în 
parte faptului că Sofocle are o viziune foarte largă în privinţa 
leadership-ului. Unul dintre personajele principale ale piesei, 
Creon, este conducătorul Tebei și corespunde întru totul defini- 
ției clasice a unui lider prin rolul său oficial și autoritatea sa. Cea- 
laltă figură centrală este Antigona. Ea nu deţine nici o poziţie 
oficială, dar îi reprezintă pe acei lideri sociali și religioși care de-a 
lungul istoriei i-au mobilizat pe ceilalți prin angajamentul lor 
profund și personal față de valori morale fundamentale. 

Celălalt motiv pentru care piesa este relevantă este unul 
surprinzător și sinistru: climatul de violență care învăluie în- 
treaga acțiune. Și, după cum vom vedea, acesta este un obsta- 
col mult mai serios în calea reflecției decât prea multe e-mai- 
luri, o agendă supraîncărcată sau zile de lucru de 
douăsprezece ore în birouri cu aer condiționat. Antigona este 
ultima piesă dintr-o sângeroasă trilogie despre Oedip și fami- 
lia sa. Antigona, fata lui Oedip, s-a întors acasă, la Teba, după 
moartea tatălui său. Cei doi fraţi ai săi, Polinice și Eteocle, toc- 
mai s-au omorât unul pe altul. Dar dintre cei doi, numai Ete- 
ocle va beneficia de o înmormântare oficială, pentru că Poli- 
nice furase tronul de la tatăl său, plecase într-un regat vecin 
și revenise cu o armată, declanșând un război civil. Războiul 
s-a terminat, iar noul conducător al Tebei este Creon. Acesta 
l-a declarat pe Polinice trădător și a dat ordin ca trupul lui să 
„rămână neîngropat, ca să fie mâncat de câini și vulturi, spre 
groaza tuturor“!. Pedeapsa anunțată de Creon pentru cei care 
îi vor încălca ordinul este lapidarea. 
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Antigona îi încălcă ordinul și încearcă să-și îngroape frate- 
le. Consideră că are această datorie faţă de zei și familie. Creon 
o condamnă la moarte și este închisă într-o peșteră, dar ea se 
sinucide. Când vestea ajunge la Hemon, fiul lui Creon, care 
era logodit cu Antigona, acesta merge la peșteră și se sinuci- 
de la rândul său. 

Această poveste, cu toată pasiunea și violenţa sa, pare un 
instrument puţin plauzibil pentru înţelegerea procesului de 
reflecţie, dar Sofocle a scris-o exact în acest scop. Pentru a ne 
da seama de ce a făcut asta, este important să ne imaginăm 
cum era să vezi o piesă ca Antigona în Atena antică. Atunci 
când mergem la teatru, ne așteptăm să avem parte de o seară 
în care ne simțim bine. Cumpărăm un bilet, ne așezăm pe sca- 
un alături de niște străini și privim o reprezentație într-o sală 
întunecată. În afara unor clasici de felul lui Shakespeare sau 
Moartea unui comis-voiajor, de obicei vedem piesa pentru pri- 
ma cară. Pentru vechii atenieni însă, o tragedie era un ritual 
civic și religios, și la reprezentaţie participau majoritatea ce- 
tățenilor, împreună cu liderii lor politici. Dramaturgii se nu- 
mărau printre filosofii și învățătorii morali ai cetății. Operele 
lor era jucate la lumina zilei, într-un amfiteatru, astfel încât ce- 
tățenii să-și poată vedea cu ușurință unii altora reacțiile. 

Toți cei care veneau să vadă Antigona știau deja povestea, 
cam la fel cum cei care merg la biserică știu deja pe de rost 
multe din pasajele biblice pe care le aud în timpul slujbei. Ce 
îi interesa era interpretarea poetică pe care o dădea drama- 
turgul poveştilor clasice. Aceste interpretări dădeau naștere 
la întrebări profunde privitoare la moralitatea individuală, 
viaţa în cadrul comunității și religie. O piesă bună era un 
exerciţiu de reflecţie individuală și colectivă. O piesă excelen- 
tă, precum Antigona, căreia i-a fost acordată cea mai presti- 
gioasă distincție a Atenei, era o experiență emoțională și in- 
telectuală intensă și un eveniment politic și religios de 
însemnătate. Putea să schimbe felul în care cetățenii și liderii 
își înțelegeau și își trăiau viaţa.? 
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Valorile folosite ca o seceră 


Pe unul dintre planuri, Antigona este confruntarea tragică 
dintre doi lideri puternici, cu două filosofii de leadership di- 
ferite. Principiul fundamental al Antigonei este familia; al lui 
Creon este patria. Amândoi sunt ferm angajaţi în ceea ce cred. 
Dar pe un plan mai profund, între cei doi lideri există o ase- 
mănare nefastă: amândoi sunt devotați fără rezerve unei sin- 
gure valori morale, iar acest lucru duce la tragedie. 

Dintre cei doi, Antigona este cea către care se îndreaptă 
compasiunea noastră: fraţii săi au murit, familia i-a fost bles- 
temată, iar ea este profund credincioasă unui principiu reli- 
gios, fiind gata chiar să moară pentru el. La începutul piesei, 
Antigona se înfurie pe sora ei, Ismena, căreia îi este teamă să 
încalce edictul lui Creon, și îi spune: 


Fă dar ce orei! Că eu tot mi-l îngrop. Mi-i drag 
Să mor cu sufletu-mpăcat... Oi hodini 

Cu cel ce-mi fost-a drag, cui dragă-i fui şi eu. 
Si sfântă vina-mi va fi fost! Că morților 

Mai lungă vreme fi-vom dragi ca celor vii: 

O veșnicie-oi sta-n pământ! Ci tu, de vrei, 

Şi-n râs poți lua aceste rânduieli zeiești!? 


Curând după aceea, Antigona este descoperită presărând 
pământ peste trupul fratelui ei — felul ei simplu de a respec- 
ta ritualurile funerare ale credinţei sale și de a încerca să adu- 
că liniștea peste sufletul fratelui său. Soldaţii o aduc pe Anti- 
gona în fața lui Creon. Acesta o întreabă dacă știa de ordinul 
său, iar ea răspunde că da, adăugând: „N-am considerat că 
edictele tale sunt îndeajuns de puternice încât să anuleze le- 
gile eterne ale zeilor și ale cerului, tu fiind numai un om”4. 

După ce Creon o condamnă la moarte, Antigona înțelege 
pe deplin care îi e soarta și se lamentează astfel: „Niciodată 
mireasă, niciodată mamă, fără prieteni, condamnată de vie la 
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moarte solitară“5. Dar în ciuda durerii sale, Antigona rămâne 
neclintită în convingerea că a făcut bine să-și urmeze conști- 
inţa, îndatoririle religioase și devotamentul faţă de fratele său. 

Creon este o persoană mai puţin simpatică — furios, im- 
perativ și rigid —, dar pe măsură ce îl ascultăm ne dăm sea- 
ma că s-ar putea să aibă dreptate. Creon a devenit regele Te- 
bei îmediat după un război civil plin de cruzime. Când o țară 
este atacată din afară, locuitorii ei se adună și se unesc, dar un 
război civil aduce dezbinare între vecini și familii, Bătăliile pot 
lua sfârșit, dar se întâmplă adesea ca ura și setea de răzbuna- 
re să prolifereze, făcând ca pacea să fie fragilă. Războiul civil 
din Teba fusese groaznic din cale-afară. La începutul poveș- 
tii, corul — reprezentat în piesele clasice ale grecilor de un 
grup de actori care comentează acţiunea — îi descriu pe Poli- 
nice și armata sa drept o pasăre de pradă hămesită: „Pe pra- 
gul celor șapte porți, într-un cerc de sânge, săbiile sale ne în- 
conjuraseră, fălcile sale erau căscate înspre noi“€. 

În calitate de lider, responsabilitatea principală a lui Cre- 
on este restaurarea ordinii. Când îl vedem pentru prima oară, 
el se adresează cetățenilor Tebei. Le mulțumește zeilor pentru 
că au adus liniștea, le laudă devotamentul faţă de conducăto- 
rii din trecut și condamnă pe toți cei care își pun prietenii mai 
presus de patrie. Apoi își proclamă principiile călăuzitoare: 


M-audă Zeus, ce știe tot 
Eu de-aș vedea 
Primejdia pândind pe-ai mei supuși, nicicum 
N-aș pune gurii mele frâu și n-aş avea 
Prieten pe un om ce țării-mi un orăjmaș 

I-ar fi, căci știu că-n izbăvirea țării doar 

Pe-a noastră-o vom găsi. 


Creon este un patriot. El consideră în chip cât se poate de 


firesc că țara ar putea fi încă în pericol — din partea insurgen- 
ților care au pierdut războiul civil, a aliaţilor din afara Tebei, 
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din partea altora care ar putea încerca să profite de vulnera- 
bilitatea sa. Prin urmare, face un jurământ solemn să pună si- 
guranţa țării mai presus de orice altceva și le cere concetăţe- 
nilor săi să facă la fel. 

Creon se comportă patriotic și pragmatic. Edictul său îm- 
potriva îngropării lui Polinice are menirea de a trimite două 
mesaje cât se poate de clare. Unul este că el, Creon, este acum 
conducătorul Tebei și are de gând să reacționeze dur la orice 
încercare de insurgență. Celălalt este că se sprijină pe niște 
principii morale și religioase neclintite. Polinice, spune el, „a 
revenit din exil ca să pârjolească și să distrugă pământul stră- 
moșilor săi și zeii strămoșilor săi, să bea sângele alor săi și să-i 
facă robii lui“5. 

La prima vedere, Antigona și Creon sunt cum nu se poate 
mai diferiţi unul de altul, însă, în realitate, au amândoi aceeași 
abordare periculoasă faţă de leadership. Amândoi adoptă o 
valoare umană unică — religia pentru Antigona și datoria față 
de cetate pentru Creon — și o distorsionează. Amândoi fac 
asta în același fel: adoptând acea valoare unică și folosind-o 
ca pe o seceră cu care culcă la pământ toate celelalte conside- 
raţii. Și amândoi permit acestei valori unice să le domine nu 
numai gândirea, ci și personalitatea. 

Antigona de-abia își poate controla emoțiile, ia edictul lui 
Creon ca pe un afront personal și îi flutură ostentativ în față 
dezacordul ei. În plus, Antigona pare nerăbdătoare să se în- 
frunte cu Creon. Când Ismena îi spune că nu va sufla o vor- 
bă despre planurile ei de a-l îngropa pe Polinice, Antigona îi 
răspunde: „Dă de știre lumii întregi“. Comportamentul lui 
Creon este la rândul lui foarte asemănător cu al Antigonei. Re- 
torica sa este inflamată — spune că Polinice venise să bea sân- 
gele alor săi — și este încă stăpânit de furiile războiului. Une- 
ori, Creon vorbește despre Dumnezeu, patriotism și 
îndatoririle elevate ale unui conducător; alteori, pare un răz- 
boinic mânios și un învingător trufaș. În plus, se prea poate 
ca edictul său aspru să fi încălcat îndatoririle religioase față 
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de morți, riscând să reaprindă mânia partizanilor lui Polinice 
și să stârnească din nou războiul. 

Atât Antigona, cât și Creon sunt versiuni extreme ale unui 
fenomen foarte frecvent întâlnit (prea frecvent, s-ar putea spu- 
ne): liderul care se transformă într-o mașină de luat decizii și 
își îndreaptă întreaga atenţie către un singur obiectiv, cum ar 
fi câștigarea alegerilor, creșterea preţurilor unor acțiuni sau 
protejarea reputației unei biserici. Este o strategie extrem de 
riscantă. Ea îi poate duce pe lideri în situaţia de a ignora o în- 
treagă serie de factori care ar trebui să-i influențeze și să-i pro- 
tejeze de greșeli serioase. Antigona și Creon au nevoie amân- 
doi de evenimente groaznice care să-i scoată din fixaţia lor și 
să le trezească umanitatea adânc reprimată: Antigona trebuie 
să ajungă pe pragul morții, iar Creon trebuie să audă de sinu- 
ciderea propriului fiu. 


Pericolele angajării 


Este normal să-i criticăm pe Creon și Antigona pentru gân- 
direa lor unidimensională, dar puţini dintre cei discutaţi în ca- 
pitolele anterioare se deplasează cu ușurință de la o perspec- 
tivă la altă. În ciuda eforturilor pline de iubire ale Lindei și în 
ciuda tiradelor furioase ale lui Biff Loman, Willy se agaţă de 
o înțelegere unică și distorsionată asupra propriei persoane. 
Okonkwo este aproape tot timpul sigur că știe ce e bine și ce 
e rău. lar Tony Lowder cel de după comiterea infracțiunii nu 
acordă nici o atenţie argumentelor familiei și prietenilor, dân- 
du-i înainte cu planul său de a-și curăța sufletul și a se lupta 
cu mafia. 

Liderii știu de obicei că nu trebuie să se repeadă înainte 
fără să analizeze o situaţie în întreaga sa complexitate, dar So- 
focle ne arată cât de ușor este să faci această greșeală. Creon 
le spune concetățenilor săi: „Am fost tot timpul de părere, și 
sunt în continuare, că regele ale cărui buze rămân încleștate 
de frică, care nu vrea să ceară sfaturi, este condamnat“10. 
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Creon exprimă acest principiu cum nu se poate mai clar, însă 
îl încalcă aproape imediat. lar vulnerabilităţile sale sunt și ale 
noastre. În timp ce îl ascultăm pe Creon cum îi denunţă pe re- 
belii plini de ferocitate și se angajează în slujba oamenilor din 
Teba, îi împărtășim revolta și idealurile. În mod asemănător, 
când Antigona invocă iubirea pentru familie și respectul pen- 
tru zei, sufletul nostru e alături de ea. E rezonabil să-i critici 
pe aceşti oameni, dar nu și să-i expediezi, minimizându-i. Dar 
de ce, la fel ca atâția lideri din jurul nostru, cei doi s-au năpus- 
tit înainte fără să înțeleagă pe deplin situaţia în care se găseau? 

Răspunsul este că o parte din impulsurile și instinctele 
esenţiale pentru un lider ascund în ele și anumite pericole 
deloc neglijabile. Dat fiind că leadership-ul este adesea o lup- 
tă dură și îndelungată cu forțe care opun rezistenţă, el nece- 
sită hotărâre, dăruire, putere și multă voință. Realizările lui 
Monroe Stahr — crearea și conducerea unui studio cinema- 
tografic mare și complicat, plin de sute de personalități crea- 
toare și aflate în potenţial conflict — necesită o concentrare 
și un efort de o intensitate aproape supraomenească. Dacă 
te oprești și te apuci să examinezi complexitatea situației, 
riști să pierzi energia și dăruirea care sunt de regulă esenția- 
le pentru succes. 

Ne putem da seama cât este de dificil pentru un lider să-și 
încetinească motoarele interioare privind la lucrurile care îl 
forţează în cele din urmă să facă acest lucru. Două dintre per- 
sonajele despre care am discutat, Jerry și căpitanul de vas, sunt 
lideri tineri, în curs de afirmare. Amândoi își privesc respon- 
sabilitățile în termeni foarte personali. Jerry îi este devotat 
Vestei Lotte Battle, iar căpitanul, lui Leggatt. Amândoi își ur- 
mează aceste angajamente până aproape de epuizarea fizică 
și pierderea minţilor. Abia când sunt pe punctul de a se pră- 
buși apasă în fine frânele și evită cu puţin dezastrul. 

Confruntarea dintre Antigona și Creon ne lasă cu câteva în- 
trebări foarte incitante, iar carnajul la care duce ne arată cât sunt 
de imperative aceste întrebări. Cine avea dreptate, Antigona sau 
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Creon? Cine ar fi trebuit să facă un pas înapoi? De ce n-a fost ca- 
pabil nici unul dintre ei să vadă tragedia pe care o provoca? 
Acestea sunt toate întrebări importante și din ele ar fi putut ieși 
o dramă foarte bună. Dar Antigona este o tragedie, una excep- 
țională. Rămâne de milenii întregi pe placul spectatorilor pen- 
tru că Sofocle a făcut mai mult decât să pună câteva întrebări 
fundamentale despre conflictele dintre lideri și angajamentele 
lor. El ne arată în plus o serie de alte voci și perspective care le 
oferă liderilor modalități valoroase de a reflecta înainte să acțio- 
neze, evitând astfel soarta lui Creon și a Antigonei. 


Probleme de caracter 


Persoanele din piesă care ne arată aceste alternative nu se 
găsesc în poziţii de leadership. Felul în care abordează aceș- 
tia reflecția le impune liderilor să se angajeze într-o sarcină 
foarte dificilă: aceea de a examina și chiar de a rezista unora 
dintre cele mai puternice instincte și angajamente vitale. Cu 
alte cuvinte, provocarea cea mai mare căreia trebuie să-i facă 
faţă Creon nu este nici Antigona, nici rebelii ascunși în Teba, 
ci propriul caracter. Iar provocarea cea mare a Antigonei se 
află în sine, nu în edictul lui Creon. Deși toate instinctele lor 
le spun că au dreptate și că trebuie să acţioneze, de fapt, se în- 
șală amândoi și au nevoie să înțeleagă acest lucru. 


Sunt capabil să alternez perspectivele? 


Primul exemplu de reflecţie judicioasă provine dintr-o sur- 
să neașteptată, un biet soldat care îi spune lui Creon că cine- 
va a îndeplinit ritualurile funerare pentru Polinice. La prima 
vedere, soldatul pare cuprins de frică: 


Stăpâne, n-am să-ți spun ca sufletu-mi trăsei, 
Ori fui prea iute de picior să viu... 


198 | Probădecaracter Ce înseamnă să reflectezi judicios? 


Mă mai oprii... mă mai gândii... mai iar făcui popas, 

Şi-ades făcut-am drum înto 

Din când în când și inima-mi șoptea: „Sărmane, ce-ăi zori 
atât? — 

Că de-ăi ajunge, fi-vei pedepsit!” 

Sau: „lar oprești? vai ție! Creon de-o afla 

Din gura altora ce-a fost, ce-o să pățești!” 

„Că din nădejdea mea nu m-oi clinti, 

Că doar ce-ţi fost-a scris, în viață-i pătimil! 


Ezitarea soldatului îl înfurie pe Creon, care cere să i se dea 
raportul. Ceea ce aude îl înfurie și mai tare — se dovedește că 
edictul său a fost încălcat imediat ce fusese dat — și îl întrea- 
bă pe soldat cine a făcut asta. Când acesta spune că nu știe, 
Creon îl acuză de minciună. 

În acest moment intervine în discuţie și corul, care spu- 
ne: „O, Doamne, mă tem — m-am temut de la bun înce- 
put — că aceasta s-ar putea dovedi o faptă a zeilor“12. 
Creon interpretează vorbele ca un nou act de nesupunere 
și îi numește pe cei din cor bătrâni neghiobi; apoi îl ame- 
ninţă pe soldat că va fi torturat și executat chiar el dacă 
nu găsește făptașul. Soldatul pleacă, spunându-și că a 
avut mare noroc să mai fie încă viu după vestea rea pe 
care a adus-o. 

Această scurtă scenă este numai în aparență simplă. Pare 
să ducă mai departe campania lui Creon pentru siguranță 
şi ordine. Dar în cele câteva cuvinte ale sale, soldatul ne 
oferă prima indicație a ceea ce consideră Sofocle a fi o re- 
flecție judicioasă. Examinaţi cu atenţie ce spune soldatul. 
Știe cât este de periculos să-i aduci vești proaste lui Creon, 
dar frica nu-l paralizează. Se oprește, se gândește și face un 
lucru pe care nici Creon, nici Antigona nu sunt în stare să-l 
facă: se gândește când la o variantă, când la cealaltă, acum 
grăbindu-se către Creon, acum oprindu-se în loc. Cântărind 
cele două variante, soldatul face ceva ce Creon și Antigona 


Ce inseamnă să reflectezi judicios? Probă de caracter 199 


nu fac. Aceștia vorbesc amândoi cu forță și convingere, dar 
nici unul dintre ei nu dă semne de îndoială și nu ia în cal- 
cul alte puncte de vedere. Când Ismena o imploră pe Anti- 
gona să se oprească pentru a reflecta, aceasta din urmă o 
atacă violent. Când coreuţii sugerează, într-o singură pro- 
poziție concisă, că poate zeii au fost cei care au împrăștiat 
pământ peste trupul lui Polinice, Creon le ignoră mesajul 
și îi insultă, 

Mai mult, soldatul dă dovadă de modestie, în timp ce An- 
tigona și Creon își arată orgoliul care, în cele din urmă, îi va 
distruge. Soldatul știe cât este de vulnerabil, în fața lui Creon, 
în faţa unor evenimente întâmplătoare cum sunt enigmatice- 
le ritualuri funerare de care a beneficiat Polinice și, în gene- 
ral, în faţa voinţei zeilor. Spre deosebire de el, Antigona cre- 
de că știe exact ce vor zeii, deși sora sa și Creon, care au 
aceeași credinţă ca și ea, își interpretează îndatoririle religioa- 
se foarte diferit. Convingerile sale constau într-un unic ade- 
văr dominant, la fel ca ale lui Creon. 

Cetăţenii Tebei, exprimându-se prin intermediul corului, 
au, de asemenea, o altă viziune asupra lumii decât Antigona 
și Creon. Curând după plecarea soldatului, corul are o inter- 
venție mai lungă. La fel ca în cazul soldatului, gândirea coru- 
lui oscilează între mai multe variante, dar într-o manieră mult 
mai profundă și mai plină de forță, căutând punctul de vede- 
re cel mai corect pentru înțelegerea conflictului dintre Creon 
și Antigona. 

Cuvintele coreuţilor sunt numite „Odă Omului“. Corul 
începe prin a lăuda toate realizările de până atunci ale omu- 
lui, spunând: „Multe minuni sunt pe lume și cea mai mare 
dintre ele este omul... El este stăpânul Pământului fără de 
vârstă... Este domnul tuturor creaturilor cu viaţă... Nimic 
nu-i e cu neputință“!5. Aici, corul descrie mentalitatea lui 
Creon și a Antigonei. Aceștia sunt mândri, încrezători și pu- 
ternici. Fiecare dintre ei afirmă valori umane importante și 
încearcă să cucerească sufletul celorlalți. Această laudă a 
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voinţei și îndrăznelii umane se oprește abrupt în următorul 
pasaj, în care corul spune: „Subtilitatea sa învinge soarta, cu- 
cerește toate pericolele. Pentru toate relele a găsit remediu, 
afară doar de moarte“!4. 

Ultimele patru cuvinte ar fi trebuit să-i atragă atenţia 
lui Creon. Sunt o reamintire brutală a faptului că moartea 
a pus capăt cu puţină vreme în urmă vieților multor oa- 
meni curajoși, încrezători și mândri — oameni asemenea 
lui. Corul îi cere lui Creon să facă un pas înapoi, să se 
oprească și să reflecteze la soarta predecesorilor săi, să 
vadă dacă nu cumva repetă sinistrul lor ciclu al orgoliului 
și mândriei. Corul se referă apoi la un personaj nenumit, 
care „cu nesăbuinţă avansează în greșeală, mândru și soli- 
tar, până la capătul vieții. La ușa mea nu-l voi primi și nu-l 
voi numi prietenul meu“15, Corul îi cere lu Creon să-și cer- 
ceteze propriile motivații și să vadă dacă ceea ce-i deter- 
mină acţiunile este într-adevăr patriotismul sau nu e cum- 
va vorba de mândrie. Îi mai cere și să privească la 
concetățeni să le examineze reacţiile și să vadă dacă 
nu cumva s-a însingurat și s-a separat periculos de comu- 
nitatea sa și valorile ei. 

În numai câteva cuvinte, corul trece la un pean* în cin- 
stea încrederii și a isprăvilor eroice, reprezentând felul în 
care se percepe Creon pe sine, fragilitatea vieţii omenești, 
ciclul sorții, pericolele mândriei și izolării. Corul nu spu- 
ne despre nici una dintre acestea că ar fi perspectiva cea 
mai bună. Nu face decât să le schițeze, invitându-l pe Cre- 
on să se cerceteze pe sine și opțiunile sale din mai multe 
perspective diferite. Mai târziu, corul continuă pe același 
ton, cerându-i lui Creon să nu se limiteze la o singură per- 
spectivă asupra situaţiei. Este o metodă de autoreflecţie 
foarte eficace, dar Creon refuză să o folosească până când 
e deja prea târziu. 


* Pean, tip de poem eroic din antichitatea elină. (N, r.) 
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Sunt reflecțiile mele suficient de „încâlcite“? 


Poate un lider să evite cu totul capcana în care au căzut 
Creon și Antigona? Răspunsul lui Sofocle este în același timp 
pesimist și optimist. Nu ne oferă nici o soluţie garantată, pen- 
tru că liderii nu pot scăpa de propria umanitate supusă gre- 
șelii. Dar Sofocle crede și că există modalități de micșorare a 
riscului de apariţie a erorilor și a tragediei, iar acestea sunt 
prezentate mai târziu în cadrul piesei. 

Când Antigona își aude pentru prima dată condamnarea 
la moarte, își acceptă soarta și îi spune lui Creon să nu-i amâ- 
ne pedeapsa. Are loc o scurtă altercaţie, Ismena se oferă să 
moară împreună cu sora sa, însă Antigona refuză. Apoi corul 
spune că moartea Antigonei pare sigură, iar Creon răspunde: 
„Cu-adevărat sigură. Nu mai așteptăm“!€. Când Antigona 
apare iarăși în scenă, este deja un alt om. Orgoliul și sfidarea 
i-au dispărut. Când o vede, corul spune: „Când însumi văd 
astăzi ce ochii-mi văzură, nu-mi pot opri nici șiroiul de la- 
crimi“!7, iar Antigona răspunde: 


Priviţi-mă, voi cetățeni din țara-mi străbună! Eu calea 
ne-ntoarsă 

Străbate-voi astăzi și cea de pe urmă 

A soarelui rază vedea-voi. 

Ca Hades, ce-n veci îi adoarme pe oameni, 

Spre țărmuu-Acheronului, iată, 

De vie mă duce, dar parte n-avut-am 

De-a nunții cunună și-n pragul 

Culcușului cântec de nuntă nu-mi fuse 

Priveghiul! Și astăzi nuntirea-mi 

Cu râu-Acheron eu pe veci săvârși-voi...18 


Deși este în continuare neclintită în convingeri, Antigona 


își dă acum seama foarte bine ce urmează să i se întâmple. Îna- 
inte vorbea cu ușurință și plină de încredere despre moarte, 
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pentru că sfârșitul era încă ceva abstract. Acum este îndure- 
rată după ce are să piardă și pentru prima dată face ceva ce 
aduce a reflecţie. Trece dincolo de principiul unic al datoriei 
faţă de zei și interacționează cu întreaga complexitate a situa- 
ției în care se găsește. În ultimele replici schimbate cu corul, 
își aduce aminte de părinții ei și de blestemul care apasă asu- 
pra familiei sale; vorbește și despre străvechiul mit al fiicei lui 
Tantal, care a pierit de o moarte deplorabilă. Când corul spu- 
ne că soarta sa e rezultatul propriei voințe, Antigona încuvi- 
ințează tacit, fără să se înfurie. 

Ea a ajuns în sfârșit să reflecteze la propria situație în mo- 
dalitatea recomandată de Sofocle. Versiunea de reflecţie a sol- 
datului este una simplă și elementară. El oscilează între două 
opțiuni — să meargă imediat la Creon sau să mai aștepte. Spre 
deosebire de el, gândurile și sentimentele Antigonei parcurg 
o gamă largă de consideraţii importante. Fiecare dintre aces- 
tea are o influenţă directă asupra fatalei sale decizii de a se 
opune edictului lui Creon. Dacă ar fi făcut acest lucru mai din 
timp, tragedia ar fi putut fi evitată. Același lucru este adevă- 
rat și în privinţa lui Creon. Dar, spre deosebire de Antigona, 
acesta nu se abate de la angajamentele sale inflexibile și de la 
gândirea unilaterală decât după ce un bătrân preot și proroc 
pe nume Tiresias îl avertizează cu asprime că nenorocirea este 
iminentă și până când nu află că Antigona și fiul său Hemon 
sunt morți. 

Pentru Sofocle, a delibera bine este un proces încâlcit, care 
se deplasează înainte și înapoi, trecând în zigzag printre sen- 
timente, gânduri, fapte și analize. Este discursiv, mai degrabă 
decât liniar. Nu uită trecutul, dar privește și în viitor, graţie 
unei imaginații vii, pentru a întrevedea posibilele consecinţe. 
Un bun proces deliberativ ţine cont de îndatoririle clare ale 
subiectului, ca și de responsabilitățile sale interpretabile. Cân- 
tărește și evaluează principiile morale înainte de a le aplica, și 
apoi le evaluează încă o dată după ce au fost aplicate. Iar re- 
flecţia serioasă nu se agaţă de un unic principiu măreț — cum 
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ar fi datoria faţă de țară sau faţă de zei și familie —, lăsându-l 
să întunece orice alte considerații. 

Cel mai bun exemplu al unei astfel de abordări nu este 
gândirea binară a soldatului și nici măcar ultimele gânduri ale 
Antigonei: este întreaga piesă pe care ne-o desfășoară în fața 
ochilor Sofocle. El vrea ca noi, la fel ca publicul său din vechi- 
me, să privim, să simțim, să gândim și să fim atrași în diver- 
se direcţii, în diversele momente ale dramei. Pe măsură ce ne 
gândim dacă Creon sau Antigona are dreptate sau dacă noi 
înșine am fi procedat altfel, suntem în postura de a analiza o 
colecție voluminoasă și dezordonată de probleme, înalte prin- 
cipii morale, presiuni și nesiguranţe, precedente istorice, in- 
tuiții poetice, speranţele și temerile unui mare număr de per- 
soane dăruite unor cauze și constrângeri practice. Pentru a 
delibera judicios, trebuie să pornim prin a accepta toate aces- 
tea, îmbrățișând complexitatea și varietatea situației și reac- 
ționând la ele în egală măsură cu inima și cu capul. 

Rolul jucat de emoţii în reflecția judicioasă este unul com- 
plicat. Dacă sunt prea puternice, pot face reflecția imposibi- 
lă — exact ceea ce li se întâmplă Antigonei și lui Creon. Dar 
un vid emoțional este la fel de periculos. În câteva rânduri pe 
parcursul piesei, replicile date de Creon Antigonei, lui Hemon, 
lui Tiresias și corului sunt pur intelectuale. Comentariile sale 
sunt inteligente, însă doar atât. Tacticile sale retorice duc la 
scurte ciondăneli, nu la înțelegere sau înțelepciune. Abia când 
Creon și Antigona sunt sfâşiați lăuntric în mai multe direcții, 
mental, ca și emoțional, avem în sfârșit sentimentul despre ei 
că se implică cu-adevărat în problemele cu care se confruntă. 

Repet, cel care reușește să aplice corect principiile de bază 
este soldatul. Îi este teamă să se ducă imediat la Creon și se 
teme în același timp să amâne. Dar sentimentele sale puterni- 
ce și contradictorii nu sunt un semn de lașitate. Dimpotrivă, 
ele îl ajută să înţeleagă foarte bine miza situației și îl împing 
să ia în serios alegerea pe care trebuie s-o facă. În mod asemă- 
nător, Antigona nu ia în serios toate aspectele situației sale 
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până când nu e cuprinsă de angoasă la gândul că viața și vi- 
surile sale vor lua în curând sfârșit. 

Sofocle sugerează insistent că, pentru oamenii obișnuiți, 
dar mai ales pentru lideri, reflecţia judicioasă seamănă cu a te 
așeza în mijlocul unei plase de păianjen, urmărind cu atenţie 
maximă ce se întâmplă pe multiple direcții. Această abordare 
nu garantează găsirea răspunsului corect: nu putem trece din- 
colo de condiţia noastră precară și nu putem depăși toate for- 
tele din jurul nostru. Dar Sofocle sugerează că un lider are 
mult mai multe șanse de a lua o decizie bună după o perioa- 
dă prelungită de deliberare aparent încâlcită, în care s-a con- 
fruntat cu toate aspectele situaţiei respective. 


Reușesc să încurajez dialogul real? 


Este normal să ne gândim că reflecția judicioasă este, în 
fond, un fel de dialog care se petrece în sufletul și mintea unei 
singure persoane. Cu alte cuvinte, oamenii se uită la ce se pe- 
trece în jurul lor, parcurg în toate direcţiile o serie de conside- 
rații, sunt atenți la ce le spun instinctele și sentimentele și apoi 
iau o hotărâre. Din punctul de vedere al lui Sofocle, această 
imagine este exactă, dar periculos de incompletă, în special 
pentru lideri. Reflecția judicioasă, sugerează Sofocle, nu este 
un exercițiu individual, ci unul fundamental colectiv. 

Auzim adesea despre singurătatea de la vârf, dar aceas- 
tă singurătate poate avea două accepțiuni. Prima este că un 
lider poartă povara responsabilități finale. La sfârșitul zilei, 
după discuţii și analize, un lider angajează organizaţia sa în- 
tr-o direcție sau în alta. Aceste decizii afectează slujbe, carie- 
re și câștigul investitorilor; impactul lor se propagă asupra 
familiilor și întregii comunități. Un bun lider, indiferent cât 
de încrezător și competent este, știe cât de mare este miza, 
atât pentru sine, cât și pentru ceilalți, atunci când ia decizii 
importante, și este singur atunci când hotărăște încotro o vor 
lua lucrurile. 
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Dar la Creon vedem un alt fel de singurătate. Izolarea aces- 
tuia este autoimpusă. Ar fi putut cere și părerea altora înain- 
te de a da edictul, însă nu a făcut-o. Le spune concetățenilor 
săi cât este de important pentru un lider să ceară sfatul celor- 
lalți, după care trădează el însuși acest principiu. Aristotel de- 
finea omul drept un animal social, dar Creon își repudiază 
acest aspect fundamental al umanității lui și trădează princi- 
piile pe care societatea sa pune cel mai mare preț. 

Soarta lui Creon este departe de a fi inevitabilă. Este încon- 
jurat de oameni care încearcă să-i modifice gândirea, făcând 
apel la sentimentele sale, la simțul său istoric, la speranțele și 
visurile sale, la devotamentul față de familie și comunitate. Îi 
vorbesc cu toții ca unui om, nu ca unui lider așezat pe tron, 
dar el îi respinge pe toţi. După cum am văzut, Antigona își ar- 
gumentează poziţia faţă de îndatoririle familiale și religioase 
într-o manieră directă și apăsată. Dat fiind că apelul acesta 
eșuează, corul recurge la o altă abordare. De-a lungul piesei, 
corul acționează foarte subtil, oferindu-i lui Creon nici mai 
multă, nici mai puţină îndrumare decât e acesta dispus să ac- 
cepte. Când este furios, corul este respectuos. Când Creon 
pare să ezite, încearcă să-i facă sugestii discrete. Când se în- 
tâmplă ceva care l-ar putea influența pe Creon, ca, de pildă, 
apariția lui Tiresias, îi atrage atenția asupra faptului. 

Fiul lui Creon, Hemon, i se adresează tatălui său ca un fiu 
devotat, spunându-i că oamenii din Teba se opun cu toții exe- 
cutării Antigonei. Tiresias îi vorbește lui Creon ca preot și ca 
profet înspăimântat de semnele tulburătoare pe care le vede. 
Până și spaima soldatului este un mesaj pentru Creon — îi 
arată că se folosește de frică și forță brută pentru a conduce. 
Toate aceste realități sunt sub ochii lui Creon, dar el refuză să 
le privească. 

Tragedia lui Creon ridică două întrebări dificile pentru li- 
deri. Una dintre ele este înfricoșătoare: aș putea să cad și eu 
pradă izolării și înstrăinării de sine? Sofocle voia ca publicul 
său, printre care se numărau conducătorii Atenei, să vadă că 
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răspunsul este da. Creon este, la urma urmei, un lider bun, 
bine intenţionat și capabil. Cealaltă întrebare pentru lideri este 
una practică: cum pot evita greșeala lui Creon, care abando- 
nează dialogul deschis, omenesc, cu ceilalți și devine o mași- 
nă de luat decizii? 

Din fericire, piesa lui Sofocle poate fi citită ca un foarte pă- 
trunzător răspuns psihologic la cea de-a doua întrebare, Acest 
„răspuns“ este însă unul aparte, constând de fapt într-o serie 
de alte întrebări. Fiecare dintre acestea le cere liderilor să se 
autoexamineze, cu atenţie și cu sinceritate, căutând în ei simp- 
tomele bolii lui Creon. Aceste întrebări ne arată multiplele ma- 
niere în care un lider își poate submina propriile eforturi prin 
suprimarea dialogului cu oamenii pricepuți și bine intențio- 
naţi din jurul său. 


SIMT CE SIMȚEA ȘI CREON? O parte din sentimentele lui 
Creon îl fac să fie mult mai expus eșecului și pot servi drept 
semnale de avertizare pentru toți liderii. Creon simte cu tărie 
că este singurul care vede adevărul, că traversează o situație 
de criză și că trebuie să ia măsuri imediat. Se simte prins în- 
tr-o luptă între bine și rău și intuiește că este pus la încercare, 
ca lider și ca om. Percepe orice dezacord ca pe un atac perso- 
nal. Toate aceste percepții și sentimente îi expun pe lideri ris- 
cului unor evoluții dezastruoase. 

Felul în care vede Creon situația în care se află îl face foar- 
te predispus să ignore sau să suprime părerile tuturor celor 
din jur. Pentru el este vorba întotdeauna de alb și negru, bine 
și rău, mai degrabă decât o problemă de fapte, evaluări și 
puncte de vedere, în care este rezonabil ca oamenii să aibă per- 
cepţii diferite. Poate că are dreptate în privința unora din fa- 
țetele situației, dar nu despre asta e vorba. Pericolul căruia i 
se expune vine din faptul că se percepe pe sine ca un agent al 
adevărului solitar și asediat din toate părțile, iar această per- 
cepţie îl împiedică să asculte, să reflecteze și să acţioneze cu 
înţelepciune. 
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AU EVOLUAT PUȚIN ANALIZA ȘI JUDECATA MEA? Li- 
derii excepţionali au darul de a vedea în miezul lucurilor. În- 
teleg ce se întâmplă, știu ce trebuie făcut și pot comunica al- 
tora esenţa situaţiei clar și convingător. Dar o poziţie concisă 
și convingătoare în privinţa unei probleme dificile ar trebui să 
fie o concluzie la care se ajunge cu greu. Pentru Creon, aceas- 
ta este, din nefericire, punctul de plecare, nu concluzia. 

Când îl întâlnim pentru prima dată pe conducătorul Tebei, 
războiul civil tocmai a luat sfârșit și nimeni nu a apucat să re- 
flecteze pe îndelete la restabilirea ordinii. Cu toate acestea, 
Creon are o listă cu câteva elemente esenţiale care, după pă- 
rerea lui, definesc problema cu care se confruntă Teba. Și mai 
are și o gamă foarte limitată de sentimente: avânt patriotic și 
ură faţă de dușmanii din trecut și din prezent. În situaţii com- 
plicate, în special în situațiile cu care un lider nu s-a mai con- 
fruntat până atunci, a te limita la un număr redus de fapte și 
sentimente este un punct de plecare periculos. 

Dacă s-ar fi oprit pentru a reflecta, Creon ar fi observat 
poate că faptele sale se bazau pe o premisă foarte îndoielni- 
că — aceea că reacția corectă la situația fără precedent prin 
care trecea Teba îi răsărise în minte complet conturată, fără să 
mai fie nimic de îmbunătățit prin dialog și deliberări împreu- 
nă cu ceilalți. Hemon încearcă să-și prevină tatăl în această 
privinţă printr-un apel simplu, dar plin de forță: 


Să nu cumva să crezi că numai tu-nțelept 
Vorbești! Pe cei cari cred că nimeni nu-i istet 
Ori înțelept ca ei și cu al vorbirii dar, 

De-i scociori mai adânc, îi vezi că-s goi-goluți. 
Oricât de iscusit ăi fi, rușine nu-i 

Să mai înveți! Nu-i bine-a fi-ncăpățânat. 

Pe țărmul apelor ce s-au umflat de ploi 

Și vijelii, copacii cari s-or mlădia 

Nici crengile nu-și pierd, dar cei cari s-o propti 
Tepoşi, ei fi-vor smulşi cu rădăcini cu tot.19 
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Aceste cuvinte exprimă un aspect esenţial a ceea ce în- 
seamnă pentru Sofocle reflecţie înţeleaptă și leadership de ca- 
litate. Imaginea centrală este aceea a vieţii ca un torent — pu- 
ternic, periculos și impredictibil. Acest torent le impune 
oamenilor nevoia de flexibilitate și pedepsește spiritele gău- 
noase și sufletele goale care nu pot reacţiona flexibil la întrea- 
ga complexitate umană a situaţiilor. Creon are deja o poziție 
fermă înainte să știe cu ce se confruntă și refuză să și-o schim- 
be, deși este sfătuit de atâtea ori să o facă. Pedeapsa lui, suge- 
rează Sofocle, nu trebuie pusă pe seama ghinionului sau a re- 
zistenţei celorlalți, ci este provocată de forța elementară a vieții 
care îi zdrobește pe cei semeți și îi cruță pe cei flexibili, mo- 
dești, pe cei care știu să cedeze. 


SUNT CAPABIL SĂ ASCULT VOCILE PRUDENȚEI? 
Printre numeroșii oameni pe care îi ignoră Creon sunt unii 
care îl sfătuiesc să fie prudent. Acestea sunt vocile pe care 
le aude cel mai puţin Creon, pentru că leadership-ul său e 
clădit pe înaltul principiu al loialității faţă de țară. Creon 
este dezgustat de ideile Antigonei, dar cel puţin ia act de 
ele; la un moment dat, intră chiar într-o dispută cu ea. 
Schimbul de replici este scurt și formal — Creon nu perce- 
pe cu adevărat esența morală și emoţională a convingerilor 
ei —, dar Antigona îi reține atenţia pentru că, la fel ca el, 
vorbește de principii înalte. 

Însă argumentele la care Creon este cel mai puţin sensi- 
bil vorbesc de prudenţă, precauţie și grijă. Soldatul este ex- 
cesiv de prudent, iar Creon crede despre el că e laș. Când 
Hemon îi spune tatălui său că cetăţenii Tebei sunt uniți îm- 
potriva deciziei sale, Creon îi minimalizează spusele, zicând 
că Hemon încearcă să-și salveze logodnica. Tiresias îl povă- 
țuiește și el să fie prudent, spunându-i că a văzut păsări lup- 
tându-se cu sălbăticie și țipând într-o limbă necunoscută și 
că interpretează manifestarea drept un avertisment serios în 
privinţa alegerilor sale. Creon îl expediază și pe venerabilul 


Ceinseamnä sä reflectezi judicios?  Probădecaracter | 209 


profet, afirmând chiar că Tiresias a inventat aceste semne 
pentru a-și întări reputația. 

Refuzul lui Creon de a asculta îl tulbură atât de mult pe 
Tiresias, încât se întreabă: „Ah, mai există oare înțelepciune 
pe lume?“ Creon refuză în continuare să acorde atenţie celor 
spuse de Tiresias și-i spune acestuia: „De ce, ce vrei să spui cu 
vorba ta răutăcioasă?“, la care Tiresias răspunde imediat: „Ce-i 
mai de preț decât prudenţa cea fără de preţ?“% Cel mai înţe- 
lept și mai respectat om din comunitate alege să se exprime 
foarte tranșant. Într-un moment crucial pentru Creon și pen- 
tru Teba, se referă la un lucru ca fiind fără de preţ. Nu se re- 
feră la principii înalte, nici măcar la religie, ci la prudenţă — 
cu alte cuvinte, la grijă, chibzuinţă și preocuparea pentru o se- 
rie întreagă de considerații practice. De obicei, acestea nu pot 
fi reduse la un singur principiu dominând mintea unui sin- 
gur individ. 

Desigur, un lider are nevoie și de alte virtuți, iar Tiresias 
ştie foarte bine asta. Dar laudă prudenţa pentru că este o vir- 
tute pe care liderii o trec ușor cu vederea, în special în mo- 
mentele de presiune și pericol. Prudența aduce a compromis, 
slăbiciune și ezitare. Pare să submineze devotamentul față de 
principii și scopuri înalte. Dar Tiresias a văzut deja de prea 
multe ori cum torentul evenimentelor i-a zdrobit pe liderii se- 
meţi, devotați principiilor înalte și uitând de realitățile ome- 
nești complexe din jurul lor. 


Iubire sau pasiune? 


Pentru Sofocle, dialogul este mult mai mult decât simplul 
obicei de a asculta atent. Fundamentul său este respectul și 
grija profundă faţă de celălalt. Sofocle numește această atitu- 
dine iubire, pe care o diferenţiază net de sentimentele înrudi- 
te ale pasiunii și dorinței. Acestea din urmă pot semăna cu iu- 
birea, dar în fapt sunt contrafaceri periculoase, care 
subminează dialogul adevărat. În viziunea lui Sofocle, iubi- 
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rea implică devotament și grijă pentru ceilalți. Prin urmare, îi 
ajută pe lideri să privească în jurul lor și să înțeleagă gându- 
rile și sentimentele celorlalți. Pasiunea, în schimb, privește că- 
tre sine. Caută satisfacerea unor nevoi imperioase și de aceea 
acoperă și nu lasă să se vadă ce spun sau simt ceilalți. Iubirea 
și pasiunea se aseamănă în anumite privințe — ambele impli- 
că sentimente puternice —, însă felurile în care îi influenţea- 
ză pe lideri sunt foarte diferite. 

Vedem cum arată iubirea în cazul Antigonei, căreia îi pasă 
din inimă de fraţii săi și de Ismena, sora ei. Urmarea este că 
atacurile dure ale Antigonei împotriva Ismenei nu le împiedi- 
că până la urmă pe cele două femei să se înțeleagă. Ultimele 
cuvinte pe care și le spun sunt sfâșietor de triste, dar fără urmă 
de furie sau reproș. 

Spre deosebire de ele, Creon nu aude practic nimic din ce-i 
spune Hemon, deși fiul său se străduiește din greu să-și arate 
iubirea și devotamentul faţă de tatăl său. Creon este sclavul pro- 
priei maniere de a vedea și acționa, care se dovedește mai im- 
portantă decât iubirea pentru fiul său. Ultimele cuvinte pe care 
le schimbă sunt cum nu se poate mai aspre. Creon le spune sol- 
daților săi să o aducă pe „diavolița“ Antigona, pentru ca logod- 
nicul său s-o poată vedea murind. Drept răspuns, Hemon plea- 
că, spunându-i tatălui său că n-o să-l mai vadă niciodată. 

Corul urmărește această scenă teribilă, așteaptă să plece 
Creon și apoi introduce o notă de speranţă, întrebând: „Ce 
oare e pe măsura Iubirii? Ce bătălii nu poate câștiga, ce pute- 
re nu poate înfrânge?“ Dar apoi corul se întoarce brusc către 
evenimentele tragice la care este martor și deplânge puterea 
distructivă a pasiunii, numind-o „gheara nebuniei“ și forță 
care îi duce pe oamenii buni, precum Creon, în „labirinturi de 
păcat și durere“?1l, 

Prin intermediul lui Creon, Sofocle ne indică semnele care 
arată când a pus stăpânire pasiunea pe un lider. Am văzut 
deja unul dintre acestea: Creon percepe orice dezacord ca pe 
un afront sau chiar atac personal și reacționează ca atare — în 


Ce înseamnă să reflectezi judicios? Probădecaracter | 211 


termeni personali —, cu alte cuvinte, argumentele au la bază 
furia, mai degrabă decât logica. Un alt semn sunt reacţiile iri- 
tate, stridente în fața părerilor diferite sau sugestiilor celor- 
lalţi. Un altul este limbajul inflamat și agresiv. Ar mai fi apoi 
întreruperea discuţiilor și a încercărilor de afirmare a unor opi- 
nii diferite prin invocarea rangului și a autorității; spre exem- 
plu, atunci când Creon nu vrea să-l asculte pe Hemon, întrea- 
bă retoric: „Am ajuns eu, la vârsta mea, să iau lecţii de la unul 
de vârsta lui?”22 Dar poate cel mai clar semn este disprețul su- 
veran și ignorarea sfaturilor apropiaților care îi vorbesc lide- 
rului cu iubire și îngrijorare. Dacă nu sunt în stare să pricea- 
pă ce are de făcut un lider, n-au decât să se retragă în izolare, 
expuși pericolului. 


Privesc cu teamă către zei? 


De-a lungul întregii piese, corul oferă un exemplu clar de 
reflecţie judicioasă. Ține cont de toate aspectele situaţiei și to- 
tuși, spre deosebire de Creon și Antigona, nu este angajat de 
la bun început în favoarea unei singure perspective dominan- 
te. Parcurge în toate direcţiile o gamă largă de factori pe care 
Creon ar fi trebuit să-i ia și el în calcul, dar nu a făcut-o. Co- 
rul încearcă să dialogheze atât cu Creon, cât și cu Antigona, 
să le înțeleagă punctele de vedere și în același timp să le des- 
chidă mai larg ochii. Dar corul nu reflectează la nesfârșit. De- 
liberează, intră în dialog, iar apoi ajunge la o concluzie — 
aceea că Creon s-a înșelat grav și trebuie să acționeze imediat. 
Îndată ce Creon pare gata să audă această concluzie, corul o 
formulează clar și cu putere. 

Chiar la sfârșitul piesei corul spune însă ceva ce pare să 
submineze exemplarul său efort de a delibera cu chibzuinţă 
și de a acţiona responsabil. Acestea sunt cuvintele sale finale: 


Întelepciunea-i mare har...! 
Și cel cui dată-i va fi fost, va fi aflat 
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Și taina fericirii „. Dar ~. acei 
Ce-or înfrunta trufas pe zei, cândva 
Plăti-vor greu! Și-atunci or învăța 

Că-nțelepciunea-i' har zei 
Dar, vai! Atunci și bătrânețea i-a ajuns! 


Sugestia clară pare să fie că până și cele mai mari eforturi 
de a trăi bine și a lua decizii bune sunt întreprinderi slabe, 
chiar periculoase. Ni se spune că zeii veghează totul și nu tre- 
buie să credem că îi putem înţelege sau influenţa. Atitudinea 
cea mai înţeleaptă este teama față de zei“. Dar dacă așa stau 
lucrurile, dacă niște forțe mai puternice ca noi și invizibile ne 
pot răsturna ca pe niște popice, atunci la ce bun să ne mai stră- 
duim să deliberăm, să acționăm, să conducem? 

Din fericire, pasivitatea și fatalismul nu reprezintă punc- 
tul de vedere final al lui Sofocle, iar acest pasaj de fapt nu re- 
comandă așa ceva. Ce face Sofocle este să ne ofere o ultimă 
perspectivă asupra deliberării judicioase. El încearcă să ne co- 
munice importanța evadării din închisoarea circumstanțelor 
imediate, încercând să găsim perspective mai largi asupra de- 
ciziilor dificile. Și ne sugerează să facem ceea ce face și corul: 
să căutăm perspective profunde și stimulative. Nimeni altci- 
neva din piesă nu mai face acest lucru. Ismena, Hemon și Ti- 
resias încearcă cu toții să-i modifice modul de gândire lui 
Creon, atrăgându-i atenţia asupra altor aspecte ale situaţiei 
imediate. Este un lucru vital, deoarece Creon trece nepăsător 
și triumfal peste consideraţii foarte importante, dar oamenii 
care sunt în dezacord cu el sunt pradă și ei clipei. 

Spre deosebire de aceștia, corul încearcă să treacă dincolo 
de „aici și acum”. Modalitatea tradiţională de a descrie aceas- 
tă abordare este de a spune că lucrurile sunt văzute sub spe- 
cies aeternitatis, din perspectiva veșniciei. Sintagma nu poate 
fi luată literal — doar o fiinţă divină poate avea această 


* Eng. awe — o combinaţie de teamă, frică, admiraţie și uimire. (N. £.) 
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perspectivă. Dar ea conține recomandarea de a face un efort 
susținut pentru a ne lărgi orizontul și de a plasa evenimente- 
le și deciziile într-un context mai cuprinzător și mai profund. 

Când corul ne spune să fim temători față de zei, el suge- 
rează că reflecţia judicioasă implică un accentuat simț al mo- 
destiei și umilității. Creon presupune de la bun început că în- 
țelege în întregime situația cu care se confruntă și că vede clar 
calea cea bună. Nu ia în calcul nici un moment posibilitatea 
că s-ar putea înșela grav. Când îi vede pe soldat, pe fiul său, 
pe Tiresias și corul examinând situația din alte perspective, îi 
condamnă ca fiind lași sau corupți, crezând că propria viziu- 
ne asupra evenimentelor este intangibilă. Creon crede că cei- 
lalți dau înapoi de frică, dar corul sugerează că, de fapt, toc- 
mai Creon este cel care ar trebui să se dea puţin înapoi- 
înaintea complexității problemei cu care se confruntă și a 
punctelor de vedere diferite din comunitatea sa. 

Teama faţă de zei poate fi și un avertisment împotriva ne- 
norocirii, o încurajare a rugăciunii și a pietăţii și o reamintire 
a faptului că există domenii și mistere care depășesc înțelege- 
rea omenească. Corul spune că aceasta este „cea dintâi lege”, 
sugerând că universul are legi naturale, că natura acestora este 
morală și că ele trebuie respectate. Pentru alţi oameni, în alte 
împrejurări, sintagma „teamă față de zei” ar putea sugera alt 
fel de îndrumare, însă scopul ultim al corului este trezirea 
imaginaţiei etice. Corul vrea ca liderul comunității să caute în- 
țelesuri mai largi și mai profunde în ceea ce par a fi niște pro- 
bleme urgente, de natură practică. 

Corul indică, de asemenea, posibile modalități de a reali- 
za acest lucru. El invocă istoria, poveștile din vechime, tradi- 
țiile religioase și principiile morale de bază. Am discutat deja 
două dintre acestea — „Odă Omului” și pasajul frapant de- 
spre iubire și pasiune. Dar detaliile nu contează nici pe de- 
parte la fel de mult ca abordarea de bază pe care o oferă co- 
rul în privința reflecției. Reflecţia judicioasă înseamnă să 
priveşti o situație într-o oglindă ceva mai aparte. O oglindă 
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obișnuită ne dă o copie a realităţii, dar abordarea despre care 
vorbim se aseamănă cu privitul într-un bazin adânc. Parado- 
xal, vedem lucrurile mai clar, deși imaginea pare mai puțin 
clară. Făcând efortul de a proiecta o situaţie pe diverse fun- 
daluri, un lider poate întrevedea câte ceva din înțelepciunea 
de care are atâta nevoie. 

Această abordare a procesului de reflecţie nu este un exer- 
cițiu prin care se încearcă găsirea unei apoftegme venerabile, 
aplicarea ei la o situaţie concretă și aflarea astfel a gândurilor 
sau acţiunilor corecte în acea situaţie. Nici unul dintre elemen- 
tele ținând de istorie, religie, poezie sau etică pe care le invo- 
că discursul corului nu are implicații clare sau imediate. Dar 
ele pot să îl ajute pe un lider să facă un pas în afara percepției 
nemijlocite a situației, cel puţin pentru câteva clipe, și să facă 
efortul de a reflecta la ea dintr-o serie de perspective mai pro- 
funde și mai dificile. Înţelepciunea nu constă în platitudini 
stenice sau „gânduri ale zilei“ luate dintr-un calendar cu cita- 
te mobilizatoare. Înţelepciunea este — ne sugerează Sofocle — 
rezultatul efortului de a te opri din acțiune și a încerca să vezi 
presiunile imediate și problemele urgente într-un context mai 
larg al vieţii, istoriei și responsabilități. 


Leadership, orbire și reflecţie 


Pentru un lider, tema orbirii este probabil aspectul cel mai 
puternic și mai tulburător al poveștii lui Creon și a Antigonei. 
Liderii, ne sugerează Sofocle, riscă să cadă pradă unei orbiri 
pe care şi-o produc singuri și este mult mai rea decât handi- 
capul fizic care îl împiedică pe Tiresias să vadă lumina zilei. 
Tiresias reușește să înțeleagă ce se întâmplă în jurul său; ochii 
lui Creon sunt sănătoși, dar mintea și spiritul său îl trădează. 
El ia situaţii pline de complexitate și le face o radiografie, lă- 
sând însă la o parte o multitudine de aspecte esenţiale. Orice 
nu se potrivește cu șablonul criteriului său unic este împins 
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la o parte și la fel se întâmplă cu oricine are întrebări sau re- 
tineri privitoare la deciziile sale. Până la urmă, felul în care 
abordează Creon leadership-ul este unul îngust, mecanic și, 
prin urmare, subuman. Spre deosebire de el, corul se stră- 
duiește să înțeleagă problema înmormântării lui Polinice în- 
tr-o manieră cât se poate de omenească. 

Sofocle sugerează că gândurile și sentimentele unor buni 
lideri trebuie să fie la fel de complexe și bogate din punct de 
vedere uman ca și situaţiile în care se află. În cele din urmă se 
dovedește, desigur, că liderii buni au talentul simplităţii. Ei 
sunt capabili să distileze — prin intermediul cuvintelor și fap- 
telor care comunică simplu și cu putere — esenţa unor situa- 
ţii complexe. Dar simplitatea convingătoare nu poate fi atin- 
să fără a te confrunta pe faţă cu complexitatea. 

Iar acest lucru necesită inevitabil timp. Riscă să producă 
întârzieri și poate deveni o scuză pentru ezitări și inacțiune. 
Dar Sofocle sugerează că liderii sunt astfel expuși unui risc 
mai mare, cu consecinţe mai grave: acela de a se angaja într-o 
anumită direcție și de a acţiona prematur sau pripit, cum fac 
Creon și Antigona. Ei cred că știu ce e mai bine, evită dialo- 
gul real cu ceilalţi și cu sine și se reped înainte către dezastru. 
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9 Evaluarea 
Caracterului 


PROBLEMELE DE CARACTER și poveștile din fiecare capitol oferă moda- 
lități de a privi în sine — mai clar, mai cinstit, mai pătrunzător — și de 
a învăța din încercări și provocări. Dar cum poate privitul în sine să-i aju- 
te pe oameni să se întoarcă înspre exterior și să conducă mai eficient? 

Cunoașterea de sine care vine din confruntarea cu proble- 
mele de caracter îi poate ajuta pe lideri și pe liderii în deveni- 
re în două moduri. Mai întâi, aceasta le permite să își evalue- 
ze mai corect propriul caracter și leadership. În particular, ei 
își pot da seama dacă nu s-au îndepărtat cumva de la drumul 
corect și dacă au încrederea, hotărârea și intensitatea de care 
are nevoie un lider. În al doilea rând, cunoașterea de sine este 
ajutor într-o manieră paradoxală: liderii care se cunosc îi pot 
cântări mai bine pe oamenii conduși de ei. 


Autoevaluarea 


Această carte a examinat îndeaproape viețile a peste zece 
oameni. Pentru unii, lucrurile iau o întorsătură neplăcută, 
însă nici unul dintre ei — cu excepţia lui Tony Lowder — 
nu-și propune să-și dea peste cap viaţa. Okonkwo vrea să 
apere tradiţiile comunității sale împotriva unei grave ame- 
ninţări. Creon încearcă să pună capăt unui sângeros război 
civil. Willy Loman vrea să fiu un bun părinte, un comis-vo- 
iajor excepţional și un întreprinzător îndrăzneț. Monroe 
Stahr își distruge sănătatea din devotament față de organi- 
zaţia pe care o conduce. 
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Mai mult, dacă privesc în urmă, nici unul dintre acești oa- 
meni, inclusiv Tony Lowder, nu ar putea identifica o eroare 
decisivă. Testele de caracter cărora nu reușesc ei să le facă față 
se produc treptat, aproape imperceptibil, de-a lungul unor pe- 
rioade extinse. E nevoie de decenii întregi pentru ca Tony să 
ajungă plin de succes, însă lipsit de suflet, ca Willy să-și în- 
ceapă incursiunile în tărâmul amăgirii și ca Okonkwo să se 
instaleze confortabil în eroare și să-și îndepărteze prietenii, fa- 
milia și comunitatea. O parte dintre acești oameni se rătăcesc 
la fel ca un călător umblând printr-un oraș vechi, în care stră- 
zile urmează traseul unor bătrâne poteci pentru animale, cur- 
suri de apă sau fortificaţii. Avansând de pe o stradă pe alta, 
micile greșeli de parcurs se adună și formează o mare eroare 
de orientare. În alte cazuri, comportamente ocazionale devin 
cu timpul adevărate obiceiuri. Ziua de lucru a lui Stahr devi- 
ne tot mai lungă, Willy alunecă de la hiperbolele folosite pen- 
tru a-și uimi copiii la amăgire și autoamăgire, iar rolurile so- 
ciale ale lui Tony ajung treptat să-i acapareze viața, în ciuda 
voinței sale. 


A rămâne pe drumul cel bun 


Răspunsurile la problemele de caracter nu oferă nici o ga- 
ranţie, dar întrebările din spatele lor pot reduce riscul ca un 
lider să se rătăcească. Aceste probleme și întrebări funcțio- 
nează, în parte, ajutându-i pe oameni să revină la esențial și 
să înțeleagă ce e cu adevărat important pentru ei. În situați- 
ile cele mai fericite, ele funcționează ca niște agenţi corozivi, 
curățând straturile succesive de zgură și scoțând la iveală 
metalul curat. 

Spre exemplu, înzestrările lui Monroe Stahr i-ar fi putut 
deschide ușa succesului în nenumărate profesii, însă el a aflat 
care e lucrul de care îi pasă și a găsit o activitate care părea să 
se confunde cu destinul său. Vesta l-a învățat pe Jerry să pună 
preț și să aibă grijă de „partea sa slabă”, evitând să calce pe 
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cadavre pentru a obține succesul. Thomas Morus a învățat din 
greutățile prin care a trecut și prin reflecţie îndelungată că an- 
gajamentul său fundamental mergea în direcția propriei cre- 
dințe. În toate aceste cazuri, cunoașterea de sine i-a ajutat pe 
lideri să-și clădească viețile și carierele pe o fundaţie solidă. 
Ei au putut astfel să-și respecte angajamentele în perioadele 
dificile, pentru că aceste angajamente reflectau motivațiile lor 
cele mai profunde. 

Problemele de caracter îi ajută, de asemenea, pe lideri să 
rămână pe drumul cel bun și într-o altă manieră, care ar pu- 
tea surprinde: îi încurajează pe oamenii aflaţi în poziţii de 
responsabilitate să-și abordeze reflecțiile personale într-o ma- 
nieră impersonală. Acest lucru este important mai ales din 
motivul că o introspecție greșit realizată îi poate lăsa pe oa- 
meni captivi în propriile universuri. În rarele ocazii când re- 
flectează, Okonkwo nu face decât să-și consolideze convin- 
gerile inițiale. Creon și Antigona fac același lucru. La 
cincizeci și nouă de ani, Jerry a ajuns într-un impas pentru 
că vrea ca reflecţiile sale să-i aline sentimentul de vină, mai 
degrabă decât să-l ajute să înțeleagă cum să-și trăiască ur- 
mătoarea fază din viață. 

Termenul filosofic care desemnează varianta extremă a 
acestui pericol este „solipsism”“. Este vorba de convingerea că 
propriul sine este singura realitate, iar liderii, în special cei de 
succes, sunt adesea seduși de această convingere. O veche 
anecdotă relatează despre un tânăr care și-a început cariera în 
New York și mergea în fiecare zi cu metroul la muncă. În timp 
a avansat în carieră, așa că s-a mutat în afara orașului și mer- 
gea la serviciu cu trenul. În cele din urmă a ajuns CEO și era 
dus în oraș de șoferul personal. Cu alte cuvinte, succesul său 
a dus la o izolare tot mai mare de semeni, de veștile rele și de 
comparaţiile incomode cu ceilalți. 

Acest tipar comportamental este foarte frecvent, atât în via- 
tă, cât și în literatură. Într-un verdict extraordinar, judecăto- 
rul-șef al Tribunalului Comercial din Delaware a scris despre 
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Michael Eisner, fostul CEO al companiei Walt Disney, că „se 
întronase ca monarh omnipotent și infailibil al unui Regat Ma- 
gic personal“. Dar solipsismul nu se limitează la CEO cu ve- 
leități imperiale sau la conducători de felul lui Creon; Willy, 
un simplu agent de vânzări, trăiește la rândul lui în propria 
lume imaginară, plină de tristeţe. 

Oamenii care nu se compară cu ceilalți nu pot să se eva- 
lueze cu-adevărat. Dar care comparații sunt relevante? Cele 
exterioare, bazate pe bogăție, putere sau statut sunt cel mai 
ușor de făcut. Acestea pleacă de la o singură dimensiune a 
vieții, o transformă într-o mărime cuantificabilă și apoi com- 
pară performanţele tuturor. Miliardarii stau mai bine decât 
cei a căror avere se măsoară în sute de milioane, care la rân- 
dul lor sunt deasupra celor care abia au adunat câteva zeci 
de milioane. 

Standardele exterioare sunt adesea dobândite în prima 
parte a vieții, ceea ce face că e foarte greu să le opui rezisten- 
tă, chiar atunci când consecinţele negative sunt clare. Un ma- 
nager mi-a povestit la un moment dat că severul său tată 
nu-l lăuda niciodată pentru nota 9, spunându-i doar: „Poţi 
mai mult de-atât“. Acest om simţea că toată viața sa fusese 
dominată de ceea ce numea „așteptarea unui rezultat supe- 
rior”. Mi-a spus că aceasta era „cea mai nocivă așteptare pe 
care o am de la mine însumi. Mi-a dominat toate celelalte aș- 
teptări și motivații. M-a condus la decizii unilaterale și i-am 
simţit adesea consecinţele emoționale, spirituale și intelectu- 
ale dureroase”. 

Concurența neîncetată îi face pe toți oamenii, chiar pe cei 
mai talentaţi și mai de succes, să gonească înainte până își 
pierd minţile. Scriitorul Gore Vidal spunea la un moment dat, 
poate ironic, că de fiecare dată când un alt scriitor avea o cro- 
nică bună simţea că moare o părticică din el. Există întotdea- 
una, undeva, cineva care să aibă mai mult decât tine. Ar pu- 
tea părea că un câștigător al Premiului Nobel a ajuns pe 
culmile profesiei sale, dar și acesta s-ar putea compara cu 
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Marie Curie, Linus Pauling, John Bardeen sau Frederick San- 
ger, care au câștigat premiul de două ori. 

Prin comparații exterioare noi nu facem decât să constatăm 
cine a ajuns primul la linia de sosire. Spre deosebire de aces- 
tea, problemele și întrebările legate de caracter ne îndreaptă 
atenţia către linia de start. Acolo putem găsi alți oameni ase- 
mănători nouă, fiecare cu înzestrările, angajamentele, greșeli- 
le și preocupările sale. Fiecare avansează pe un drum personal 
în viaţă, nu pe un culoar al unei piste de alergări, iar caracte- 
rul tuturor va fi pus la încercare în diverse feluri. Ne putem 
convinge de acest lucru privind la diversitatea remarcabilă a 
personalităților care apar într-un număr foarte mic de poves- 
tiri: Okonkwo, Linda Loman, Creon, Vesta Lotte Battle sau 
Monroe Stahr. Ne putem convinge și privind pur și simplu la 
oamenii din jurul nostru. Prin urmare, pare o neghiobie să 
compari oamenii după un singur criteriu. Marele filosof ger- 
man Friedrich Nietzsche a exprimat această idee printr-o în- 
trebare celebră: „Aceasta este calea mea, unde este a ta? Așa 
le-am răspuns celor care mă întrebau care e calea. Căci calea 
nu există!“2 

În același timp, facem cu toții parte din umanitate. Fieca- 
re poate ridica problemele și întrebările legate de caracter în 
privinţa sa și în privinţa celorlalţi. Putem observa și învăța de 
la ceilalți — așa cum învaţă Jerry de la Vesta, în ciuda tuturor 
diferențelor care-i despart —, fără să încercăm să-i depășim, 
să avem rezultate mai bune decât ale lor. Acest lucru este im- 
plicit în felul în care sunt formulate toate întrebările din aceas- 
tă carte. Prima dintre ele se referă la un bun vis pentru viață 
și muncă, nu la cele mai bune visuri. A două se referă la un 
cod moral solid, nu la cel mai bun cod moral. Ideea funda- 
mentală este să privim la ceilalți în căutare de lecţii, cunoaș- 
tere și semne de avertizare, nu pentru a vedea cine reușește 
să se aproprie primul de cine știe ce obiectiv. Dintre toate lu- 
crurile care dau valoare vieții, foarte puţine sunt cele care să 
poată fi cuantificate și ierarhizate. 
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Menţinerea obiectivului și a motivației 


Problemele și întrebările legate de caracter pot, de asemenea, 
să îi ajute pe oameni să-și dea seama dacă leadership-ul lor este 
caracterizat de un simţ clar al direcției, hotărârii și de un senti- 
ment de energie și vitalitate. Acest lucru este deosebit de impor- 
tant pentru că aproape toți cei din jurul unui lider sunt extrem 
de sensibili la stările sale mentale și emoționale. După cum mi-a 
spus odată un director, cei conduși au o relaţie „discretă, apro- 
piată, continuă, observaţională“ cu conducătorii. Joseph Conrad, 
cu experiența sa de ani pe mare, a înțeles pe deplin acest lucru. 
Amintiţi-vă ce se întâmplă cu căpitanul cel tânăr. Sosirea lui Leg- 
gatt îl destabilizează, iar mintea sa este împărțită între îndatori- 
rile sale de căpitan și relația cu pasagerul neștiut. Urmarea este 
că echipajul devine circumspect și temător. 

Dar ceea ce ne arată Conrad în continuare este foarte instruc- 
tiv. Căpitanul privește în sine — petrece câteva zile dificile lup- 
tându-se cu sine și cu înțelegerea situaţiei — și, până la urmă, 
își dă seama că sinele lui rupt în două îi distruge munca și via- 
ţa. După care se întoarce către exterior: după câțiva pași dificili 
în direcția corectă, făcuţi cu răbdare, își asumă în sfârșit respon- 
sabilitatea pentru sine și pentru vasul său. Scapă de pasagerul 
neștiut, atât din punct de vedere emoțional, cât și la propriu, e 
cuprins de un val de încredere și putere și simte că de-acum își 
poate conduce echipajul cu hotărâre și forță. La rândul său, echi- 
pajul simte acest lucru și este recunoscător și ușurat să constate 
că are un lider care este stăpânul propriilor reacții. 

După cum indică foarte clar Conrad, tânărul lider abia a 
trecut unul din primele teste ale caracterului din cariera sa de 
căpitan. Vor urma inevitabil alte teste, iar o parte din aceste 
noi provocări îl vor arunca într-o stare de nesiguranţă, încer- 
când să găsească răspunsuri și să-și regăsească forța. Când se 
va întâmpla acest lucru, îi va fi cu siguranță de folos să aibă 
aceeași abordare: să privească înăuntrul său, să reflecteze, să 
se evalueze și apoi să se întoarcă spre exterior și să acționeze. 
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Unele dintre personajele despre care am discutat nu fac 
niciodată acest lucru. De fapt, două dintre ele nu își rezolvă 
niciodată problema pasagerilor neștiuți. Willy nu reușește să 
scape de umbra enigmaticului său frate, Ben, a cărui aură de 
aventură și bogăție îi subminează lui Willy propria percepție 
despre sine. Pasagerul neștiut al lui Okonkwo este imaginea 
tatălui său slab și neputincios. Urmarea este că viața pe care 
o duce Okonkwo nu este nici a sa, nici a tatălui său. Și nici 
Creon, nici Antigona nu sunt dispuși să privească înăuntrul 
lor și să se confrunte realmente cu problemele etice și practi- 
ce care le pun la încercare comunitatea. 

Este, desigur, ușor să critici aceste personaje fictive, ca și pe 
acei oameni reali care nu reușesc să parcurgă ciclul privirii in- 
trospective urmate de evaluări sincere și uneori dureroase de- 
spre sine și de o întoarcere în afară pentru a se angaja în acţiu- 
ne. Dar nu ar trebui să fim prea aspri. Privirea introspectivă 
necesită timp și este un lucru contraintuitiv pentru oamenii de 
acţiune. În plus, oamenilor s-ar putea să nu le placă ce vor ve- 
dea, cum este cazul cu Tony Lowder. lar întoarcerea privirii că- 
tre sine poate fi pur și simplu un lucru foarte dificil. 

Jerry învaţă acest lucru când e încă tânăr. Face eforturi 
foarte mari în relaţia cu Vesta și pentru asumarea responsa- 
bilităţilor legate de ea. Aceste eforturi îl lasă vulnerabil și 
slăbit, atât mental, cât și fizic. Trec ani buni până reușește 
să găsească o modalitate de a trăi și de a avansa profesio- 
nal, care să reconcilieze exemplul tulburător al Vestei cu pro- 
pria viață și cu propriile nevoi. Apoi, când se apropie de șai- 
zeci de ani, Jerry reia acest ciclu datorită pensionării și 
problemelor sale de sănătate. Vesta rămâne tulburătorul său 
însoțitor pe măsură ce petrece din ce în ce mai mult timp re- 
flectând la viaţa și valorile sale. Dar povestea se termină îna- 
inte ca Jerry să mai apuce să se întoarcă înspre exterior și să 
facă pașii efectivi pentru a păși în următoarea fază a vieții 
sale. Acesta va fi următorul test de caracter important la care 
va fi supus. 
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Puterea care vine din confruntarea deschisă cu testele de ca- 
racter nu este o chestiune de voinţă, rezistență sau de forță. Dacă 
ar fi așa, Okonkwo ar fi fost un lider exemplar. Însă puterea care 
contează are forma încrederii calme. Un lider dobândește așa 
ceva făcând faţă provocărilor dificile și apoi învățând ceva — 
despre sine și despre leadership — din aceste provocări. 

Trăsăturile lăuntrice ale unui lider sunt contagioase, atât 
cele bune, cât și cele rele. Acest lucru este adevărat chiar și pe 
scară mică: Jerry simțea calmul și stăpânirea de sine a Vestei 
când avea nouăsprezece ani și le simte în continuare, patruzeci 
de ani mai târziu. Integritatea lui Thomas Morus are o influ- 
enţă stenică asupra tuturor oamenilor din jur — până și asu- 
pra regelui, un om cu o forță, un talent și un ego extraordina- 
re. Organizațiile mici sesizează rapid psihologia și emoțiile 
unui lider: îndată ce noul căpitan urcă la bord, marinarii cu ex- 
perienţă îi simt nesiguranța. Dar efectele se propagă treptat la 
nivelul comunităţilor și organizaţiilor mari: toată lumea din 
Teba simte mânia lui Creon, în timp ce dăruirea și orientarea 
lui Monroe Stahr țin în viaţă un întreg studio cinematografic. 

Un lider bun știe cine este. Ceilalţi simt acest lucru și capă- 
tă astfel un sentiment de încredere și direcție. Iar când liderii 
privesc în sine și se simt tulburaţi, problemele ținând de carac- 
ter devin importante în alt mod. Poate că au făcut tot ce se pu- 
tea face, poate că au făcut același lucru prea mult timp sau poa- 
te că nu s-au potrivit niciodată cu postul lor. Nu rezultă de aici 
că se confruntă cu un eșec, dar ce se poate spune e că au ajuns 
într-un punct al carierei lor în care problemele și întrebările le- 
gate de caracter pot fi deosebit de importante. 


Judecând pe alții 
Jean Riboud a fost prezentat în capitolul 8 drept un adept 


al disconfortului tactic, dar personajul este remarcabil și din 
alt punct de vedere. Cu Riboud ca CEO, Schlumberger a în- 
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registrat succese spectaculoase mulțumită savanților și ingi- 
nerilor săi, care au elaborat tehnologii ultraavansate de detec- 
tare a rezervelor de ţiţei și mulțumită inginerilor de teren re- 
zistenţi și ingenioși, care au aplicat tehnologia pe platforme 
maritime, în deșerturile și în junglele din întreaga lume. Și cu 
toate acestea, compania era condusă de un om fără nici un fel 
de pregătire științifică, inginerească sau ținând de domeniul 
explorării petroliere. Riboud avea o pregătire de bancher și 
era foarte pasionat de artă și politică. 

Ceea ce i-a permis lui Riboud să conducă compania 
Schlumberger a fost capacitatea sa ieșită din comun de a eva- 
lua caracterul oamenilor. La fel ca Marcel Schlumberger, fon- 
datorul companiei și mentorul său, Riboud petrecea mult timp 
la ședințe nemișcat, fără să spună nimic, ascultând cu atenție 
maximă. El spunea că Marcel Schlumberger făcea același lu- 
cru „pentru a înțelege ce fel de oameni îi conduc compania“. 
Iar în cursul acestor examinări atente a celorlalți, Riboud se 
folosea de experienţa câștigată în câteva contexte personale 
remarcabile. 

În cel de-Al Doilea Război Mondial, în timpul ocupației 
germane a Franţei, Riboud a încercat împreună cu un prieten 
să se alăture mișcării franceze de rezistență din Africa de 
Nord, dar au fost amândoi prinși de către nemți și trimiși la 
Buchenwald. Acolo, Riboud a devenit un adevărat lider al pri- 
zonierilor. Cu alte cuvinte, la o vârstă când mulți tineri din 
ziua de astăzi participă la programe MBA, Jean Riboud își în- 
tărea spiritul de conducător și caracterul într-una din cele mai 
înspăimântoare situații din istoria modernă. 

Să-i organizezi pe prizonieri nu era lucru ușor, în parte 
pentru că paznicii lagărului îi forțau sau îi ademeneau pe unii 
dintre aceștia să-i spioneze pe ceilalți. Lideri precum Riboud 
trebuiau să judece rapid și exact caracterul oamenilor pentru 
a-i depista pe spioni și a stabili care prizonieri pot fi de ajutor 
cauzei. Până la urmă, Riboud a ajuns să fie atent la un aspect 
critic al caracterului. A hotărât că nu avea nici o importanță 
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dacă prizonierii erau comuniști, socialiști, creștini sau evrei. 
Ce conta era capacitatea lor de a se dedica cu toată ființa unei 
cauze care trecea de simpla lor supraviețuire personală. 

Mai târziu, Riboud avea să spună: „Am văzut cât de jos și 
cât de sus pot ajunge oamenii, mai jos și mai sus, mai male- 
fici și mai buni decât mi-aș fi imaginat vreodată că pot fi”. A 
aflat că „în prezenţa morţii sunt unii care se luptă și alţii care 
renunţă, unii care reușesc să supraviețuiască și alții care nu 
reușesc“. Până la urmă, ceea ce conta cel mai mult erau „con- 
vingerile și integritatea”. 

Riboud s-a folosit de aceste lecţii pentru a-și conduce com- 
pania. A identificat acele trăsături de caracter care erau esen- 
țiale pentru afacerea sa și a muncit din greu să găsească oa- 
menii înzestrați cu ele. Riboud voia „luptători“, oameni 
hotărâți să aibă realizări desăvârșite. Prezenţa acestora era 
esenţială pentru ca Schlumberger să-și realizeze întregul po- 
tenţial, în special în condiţiile în care tehnologia avansată de 
care dispunea și piața mondială avidă de petrol garantau deja 
venituri foarte ridicate. 

Cu alte cuvinte, Riboud și-a dat seama că este foarte im- 
portant ca abilitățile angajaților să fie adecvate nevoilor orga- 
nizaţiei. Însă el nu-i privea pe candidaţii la angajare și promo- 
vare ca pe niște rotițe care trebuiau să se potrivească perfect 
în cadrul mecanismului. Riboud voia să înțeleagă în egală mă- 
sură cine erau acești oameni și ce puteau ei să facă. Prin ur- 
mare, făcea eforturi foarte mari pentru a evalua caracterul oa- 
menilor. El căuta „luptătorii“ de care avea nevoie 
Schlumberger, însă toți liderii au nevoie de o modalitate adec- 
vată de evaluare a caracterului oamenilor pe care îi angajea- 
ză și îi promovează. 

Întrebările din această carte oferă un ajutor valoros în 
această direcție. O abordare foarte des întâlnită pentru eva- 
luarea oamenilor dintr-o organizație este concentrarea asupra 
performanței; de aici, omniprezenta întrebare: „Ce-ai făcut 
pentru mine în ultima vreme?“ Spre deosebire de această 
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abordare, întrebările legate de caracter sunt o modalitate prin 
care liderii pot privi mai în profunzime pentru a încerca să 
evalueze caracterul, forța motrice din spatele oricăror rezul- 
tate: care sunt visele și aspiraţiile oamenilor pe care mă ba- 
zez? Cât de flexibil este codul lor moral? Sunt ei pregătiți să-și 
asume responsabilitatea? Sunt capabili să combine abil prin- 
cipiile și pragmatismul? Când se confruntă cu probleme difi- 
cile, le analizează luând în considerare perspective multiple 
înainte de a lua o decizie? Dacă un lider a căutat răspunsuri- 
le la aceste întrebări pentru sine, el va fi mai bine plasat să 
pună aceste întrebări și să răspundă la ele pentru ceilalți. 

În această carte ne-am folosit de povești despre personaje 
fictive pentru a înțelege problemele și întrebările legate de ca- 
racter, însă poveștile nu se limitează la literatura de ficțiune. 
Poetul Lisel Mueller scria: „Povestea vieţii noastre devine via- 
ţa noastră“4. Dacă managerii vor să-i înțeleagă și să-i condu- 
că pe oamenii din jurul lor, pot să le pună laolaltă poveștile, 
făcând ei înșiși ceea ce a încercat să facă această carte: obser- 
vându-i îndeaproape, remarcând detaliile revelatoare, citind 
printre rânduri, punând munca în contextul mai larg al vieții, 
căutând lecţiile învăţate din provocări dificile și reflectând la 
asemănările și deosebirile dintre răspunsurile celorlalți, la în- 
trebările legate de caracter și cele proprii. 
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Operele literare discutate în această carte nu sunt „capo- 
dopere literare“ sau „marile cărți de afaceri“. Au fost alese 
pentru lumina pe care o aruncau asupra problemelor de ca- 
racter cu care se confruntă oamenii aflați în poziții importan- 
te de responsabilitate în cadrul organizațiilor. În plus, amo 
oarecare suspiciune față de abordarea literaturii prin metoda 
„marilor cărți”. Acum câțiva ani, de pildă, un mic volum in- 
titulat Rotten Reviews prezenta câteva din primele cronici ale 
unor cărți considerate astăzi clasice. Astfel, Anna Karenina era 
considerată o „prostie sentimentală“, iar un cronicar găsea în 
Călătoriile lui Gulliver dovada unei „minţi bolnave și a unei 
inimi schimonosite“!. 

Cred că un test mai bun pentru ceea ce înseamnă cu-ade- 
vărat literatura serioasă constă în următoarele două probe, 
destul de dificile: anumite cărți au reținut atenția oamenilor 
timp de decenii sau secole — au trecut testul timpului. Alte- 
le trec testul lecturii și al relecturii datorită profunzimii și bo- 
găţiei lor. Cititorii vin către aceste cărți având o varietate de 
interese și întrebări și capătă înţelegere și îndrumare în pri- 
vința multor aspecte ale vieții. Filozoful Hilary Putnam a dat 
odată o definiţie a cărţii clasice de filosofie, spunând că, pe 
măsură ce tu devii mai inteligent, cartea devine și ea mai in- 
teligentă o dată cu tine?. Într-o manieră asemănătoare, litera- 
tura serioasă merită să fie recitită. 

Cărţile enumerate mai jos răspund acestor două criterii și ne 
dau posibilitatea să înțelegem multe dintre aspectele legate de 
leadership și caracter cu care se confruntă liderii de organizaţii. 


Louis Auchincloss, The Collected Short Stories of Louis Auchincloss 
În cea mai mare parte este vorba de poveștile unor oameni din 
elita socială și economică a New York-ului, scrise de ci- 
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neva care şi-a petrecut viaţa în acest mediu și a avut o 
dublă carieră, de avocat și scriitor prolific. 


Louis Auchincloss, The Rector of Justin 

Un fascinant portret al vieții și activității fondatorului unei 
școli pregătitoare din New England — o poveste despre 
spiritul de întreprinzător, idealism, abilitate și pragma- 
tism. 


Albert Camus, Ciuma 

O poveste despre rezistenţa spiritului uman în faţa ororii co~ 
pleșitoare reprezentată de ciuma bubonică care devas- 
tează un oraș aflat în carantină din Algeria. 


Raymond Chandler, Somnul de Veci | : 

Un roman polițist american clasic, publicat pentru prima oară 
în 1939, care poate fi citit ca o poveste despre urmări- 
rea excelenței profesionale și despre dilemele morale 
care decurg din loialitatea față de client. 


Joseph Conrad, Taifun i 
O poveste despre curajul moral pe mare cu un erou improba- 
bil — un căpitan de vas tăcut și discret. 


Theodore Dreiser, The Financier 

Ascensiunea și decăderea, urmată de o nouă ascensiune, a 
unui bancher din secolul nouăsprezece — în multe pri- 
vinţe un corespondent al lui Michael Milken. 


F. Scott Fitzgerald, Marele Gatsby 

Celebra poveste a lui Jay Gatsby, un om de afaceri de succes 
din ceea ce s-a numit „The Roaring Twenties” — nebu- 
nii ani '20 ai secolului trecut, și goana sa himerică după 
o viaţă bună. 
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Nathaniel Hawthorne, Litera stacojie 

Povestea lui Hester Prynne, o femeie puritană, condamnată 
pentru adulter, a soțului și a iubitului ei, acesta din 
urmă un cleric foarte admirat. În multe privințe, unele 
dintre ele surprinzătoare, Prynne apare drept lider mo- 
ral în această poveste. 


Joseph Heller, Something Happened 

O comedie neagră scrisă de autorul cărții Catch-22, având ca 
temă succesul în lumea marilor companii și povestea 
unui director care arde etapele și alege să trăiască la su- 
prafaţa lucrurilor. 


William Dean Howells, The Rise of Silas Lapham 

Pe un prim nivel este vorba de povestea unui fabricant de 
vopsele din Boston, care cunoaște succesul și a familiei 
sale în anii de după Războiul Civil din America, dar ex- 
plorează și chestiuni ținând de clasă, bogăţie, ambiţie, 
succes și eșec. 


Barbara Kingsolver, The Poisonzvood Bible 

Povestea de leadership discret, dar eroic a unei mame care își 
duce copiii în Congo împreună cu soțul său, un misio- 
nar, și apoi îl părăsește atât pe el, cât și Africa, și își re- 
clădește viața pe ruinele acestor decizii. 


David Lodge, Meserie! 

O carte serioasă și amuzantă despre ce pot afla doi oameni din 
coliziunea lumilor lor foarte diferite. Unul dintre ei este 
un director de fabrică, cealaltă este profesoară de lite- 
ratură, adeptă a deconstructivismului. 


David Mamet, Glengarry Glen Ross 
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O piesă laureată a premiului Pulitzer despre concurența bru- 
tală din cadrul unui grup de agenți imobiliari. Există și 
o versiune cinematografică a acestei piese. 


John Marquand, Point of No Return 
Un bancher de investiţii plin de succes revine în orașul său 
natal și reflectează la alegerile care i-au influenţat via- 


ţa. 


Arthur Miller, Toți erau fiii mei 
O familie descoperă adevărul despre deciziile luate de un tată 
la locul de muncă și consecinţele acestora. 


Ayn Rand, Atlas Shrugged 

O foarte lungă și pe alocuri plictisitoare, însă plină de putere 
și memorabilă afirmare a filosofiei individualismului și 
pieţei libere. 


William Shakespeare, Macbeth 
O piesă despre ambiție, confuzia valorilor și puterea de seduc- 
ție a scurtăturilor către succes. 


George Bernard Shaw, Maiorul Barbara 
O piesă inteligentă, complexă și surprinzătoare despre un fa- 
bricant de arme și idealista sa fiică. 


Lev Tolstoi, Moartea lui Ivan Ilici 
Povestea sumbră a unui om ambițios și de succes care desco- 
peră vidul în care s-a transformat viaţa sa. 


Lev Tolstoi, Război și Pace 

O carte care merită citită și recitită din multe motive, printre 
ele numărându-se portrele vii și de neuitat ale oameni- 
lor care schimbă lumea, atât pe marea scenă a istoriei, 
cât și în modalități subtile, cotidiene. 
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John Updike, Rabbit at Rest 

Utlimul volum din intens aclamata trilogie a lui Updike, care 
povestește atât viaţa lui Harry Angstrom, un om obiș- 
nuit din clasa mijlocie, cât și evoluția societății ameri- 
cane între deceniile șase și nouă ale secolului trecut. 


Gore Vidal, Lincoln 

O operă de ficțiune istorică, lungă și meșteșugit scrisă, care 
descrie nu numai președinția lui Lincoln, ci și gânduri- 
le și sentimentele acestuia, ca și ale celor cu care a trăit 
și a muncit. 


Tom Wolfe, Bonfire of the Vanities și A man in Full 

Două descrieri lungi, amuzante și adesea satirice ale vieții și 
lumii afacerilor din America. Prima dintre ele privește 
lumea prin intermediul experienţelor unui bancher de 
investiţii din anii ‘80; cea de-a doua are ca personaj 
principal un antreprenor imobiliar din Atlanta din anii 
'90, 


240 Probă de caracter Bibliografie 


Mulţumiri 


Originile acestei cărți și datoriile mele intelectuale faţă de 
colegi, prieteni și familie coboară în timp mulți ani. Acum mai 
bine de un deceniu, John McArthur, pe vremea aceea decan al 
Harvard Business School, l-a invitat pe profesorul Robert Coles 
să predea un curs de MBA la facultatea noastră. Era o mișcare 
îndrăzneață, pentru că profesorul Coles este psihiatru pedia- 
tric și un autor prolific, foarte interesat de literatură, prin ur- 
mare, pregătirea sa părea să nu aibă legătură cu programa de 
MBA. Însă Coles a acceptat oferta lui McArthur și a predat un 
curs la care lucra de ani de zile, în care, în loc de studii de caz, 
studenţii aveau de citit opere literare. Am asistat la câteva din 
remarcabilele lui cursuri și ulterior mi-am elaborat propria ver- 
siune a cursului său, l-am predat timp de zece ani și în cele din 
urmă, l-am folosit ca fundament pentru această carte. 

Le sunt foarte recunoscător lui John McArthur pentru cu- 
rajul său intelectual și lui Robert Coles pentru că a inaugurat 
folosirea literaturii în pregătirea de specialitate. Am învățat, 
de asemenea, foarte multe de la trei foști colegi — Mary Gen- 
tile, Leigh Hafrey și Scotty McLennan —, care au elaborat și 
predat la rândul lor cursuri de MBA bazate pe literatură la 
Harvard Business School. 

Eforturile noastre fac parte dintr-o preocupare importantă 
a facultăţii, aceea de a elabora cursuri inovatoare, cercetări și 
iniţiative care să-i ajute pe studenți și manageri să devină li- 
deri responsabili. Numeroșii absolvenţi plini de generozitate 
ai facultății — în special, regretatul John Shad — au pus la dis- 
poziţie resursele care au făcut posibil acest efort. Le sunt foar- 
te recunoscător decanilor John McArthur și Kim Clark pentru 
sprijinul consistent acordat preocupării pentru etică în cadrul 
facultății, ca și conducătorilor Departamentului de Cercetare 
pentru că mi-au pus la dispoziție timpul și resursele necesa- 
re scrierii acestei cărți. 
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Iniţiativa etică din cadrul Harvard Business School a adu- 
nat laolaltă un corp profesoral remarcabil. Colaborarea cu 
acești colegi a constituit una din părţile cele mai bune ale ca- 
rierei mele profesionale și am avut enorm de învăţat de la ei. 
Le sunt în special recunoscător lui Rohit Deshpande, Bill 
George, Allen Grossman, Joshua Margolis, Nitin Nohria, Lynn 
Paine, Tom Piper, Hank Reiling, Mal Salter și Sandra Sucher. 
Sunt cu toţii persoane serioase, dăruite muncii lor, cu o gân- 
dire practică și înțeleaptă — și ei au influenţat această carte în 
nenumărate moduri, subtile, dar semnificative. 

O parte dintre acești colegi au citit primele versiuni ale 
manuscrisului și mi-au făcut zeci de sugestii judicioase. Le 
sunt în special recunoscător lui Bill George, Joshua Margolis, 
Lynn Paine și Sandra Sucher pentru contribuţiile lor valoroa- 
se. Prietenul meu, Kenneth Winston, m-a ajutat să refiectez la 
o parte dintre aspectele cele mai dificile ale întreprinderii 
mele, la fel ca soția mea, Patricia O'Brien. Spre sfârșitul pro- 
iectului, trei dintre fiicele mele, Maria, Anna și Luisa mi-au fă- 
cut o serie de sugestii utile. În fine, editorul meu, Melinda 
Adams Merino, mi-a oferit idei, îndrumări și încurajări de ne- 
prețuit în multe din momentele critice ale redactării. 

Închei prin a spune că a fost o onoare pentru mine ca timp 
de două decenii să conduc și să particip la discuţii de seminar 
pe teme de leadership, management, etică și responsabilitate 
cu o mulțime de studenţi la MBA și directori. Am învăţat de 
la ei la fel de mult — dacă nu cumva mai mult — decât au în- 
văţat ei de la mine, iar această carte le este dedicată. 
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